





À DEUX MONDES 


XVILI® ANNÉE. —— NOUVELLE SÉRIE 


TOME XXII. — {er AVRIL 1848. 














PARIS. — IMPRIMERIE DE GERDÉS, 
Rue Saint-Germain-des-Prés, 10. 








REVUE 





DES 


DEUX MONDES 


TOME VINGT-DEUXIÈME 


266.0 — 


DIX-HUITIÈME ANNÉE. — NOUVELLE SÉRIE 


——100——— 


PARIS ° 


AUABUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 
RUE SAINT-BENOÎT, 18 


1848 














DES RSR A ER SO > :- 











SCÈNES DE LA VIE MEXICAINE. 


LE CAPITAINE DON BLAS 


ET LA CONDUCTA DE PLATAS. 


I. 


Le jour approchait où j'allais quitter Mexico pour gagner Vera-Cruz 
et de là l'Europe. J'en étais à me consulter sur le mode de transport 
dont je devais faire choix. Depuis quelques années déjà, une entreprise 
américaine avait, dans plusieurs directions, établi un service de dili- 
gences; déjà aussi des chariots de bagages faisaient concurrence sur 
presque toutes les routes aux pittoresques caravanes des arrieros. De- 
vais-je sacrifier mes habitudes de pèlerin solitaire au plaisir de faire 
en quatre jours le trajet de Vera-Cruz à Mexico? Il fallait dès-lors re- 
noncer à l'hospitalité de la venta si douce après une longue marche, à 
la sieste sous l'ombre des arbres, à l'intimité du cheval et du cavalier, 
à tout l'imprévu du voyage. Je n'avais pu voir, je l'avoue, sans quel- 
que répugnance cette innovation étrangère qui ne mettait plus Vera- 
Cruz qu'à quatre journées de Mexico. Je sentais que, sous l'influence de 
communications plus rapides, l’ancienne physionomie du Mexique de- 
vait tendre à s’altérer. J'en gémissais comme un antiquaire qui voit 
une médaille rare, profanée par des mains indiscrètes, perdre chaque 
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6 REVUE DES DEUX MONDES. 

jour quelques traits de son effigie. Un danger très sérieux avait d'ail- 
leurs été la conséquence de l'établissement du nouveau mode de trans- 
port au Mexique. Des bandes de hardis voleurs avaient exploité l’inno- 
vation à leur manière, et ne laissaient passer aucune diligence sans 
lui faire subir l'outrage de leurs rapines. Le souvenir de mes an- 
ciennes relations avec les salteadores mexicains, si courtois d'ordinaire 
pour le voyageur peu chargé de bagage, me rendait plus désagréable 
encore la perspective d'une pareille humiliation. La nécessité d'acquit- 
ter ce triste péage effaçait pour moi, je l'avoue, tous les autres incon- 
véniens, même celui de passer plusieurs jours sur les banquettes d’une 
étroite voiture, traînée à toute vitesse par quatre chevaux indomptés, 
au milieu des accidens d'un terrain défoncé par les pluies ou hérissé de 
pierres. 

Un incident bien simple vint mettre fin à mes irrésolutions. Le com- 
merce de Mexico, profitant d'un de ces momens de tranquillité si rares 
dans la république, expédiait à Vera-Cruz un riche convoi d'argent 
(conducta de platas). Les muletiers chargeaient dans la vaste cour de 
l’une des maisons de la rue de la Monterilla, où j'étais logé, les sacs de 
piastres enfermés dans de petites caisses en bois (4). Le spectacle de ces 
préparatifs avait attiré devant la maison un grand nombre de curieux, 
parmi lesquels je me trouvais. A mesure que les mules dûment bâtées 
et sanglées avaient reçu leur précieuse charge, elles se groupaient in- 
stinclivement toutes ensemble dans un des coins de la cour. Une ving- 
taine de mozos de mulas (valets de mules) juraient sur tous les tons en 
accomplissant leur besogne; sous le vestibule de la porte cochère, à 
l'entrée du bureau, l'arriero achevait de signer ses derniers connais- 
semens, tout en invoquant la Vierge et les saints pour l'heureux succès 
de son voyage, et en s'interrompant à chaque instant pour gourman- 
der ses aides. Dans la rue, la populace contemplait avec des yeux avides 
les deux millions environ exposés à toutes les chances d’une route 
longue et périlleuse, et la plupart de ces spectateurs en haillons ne pre- 
naient pas la peine de dissimuler leur ardente convoitise, 

— Canari ! disait un lepero en cachant sous une couverture en lam- 
beaux les balafres qui sillonnaient sa poitrine, si j'avais seulement un 
cheval comme celui qu'a ce cavalier entre les jambes! 

Le lepero désignait de l'œil un ranchero au teint basané qui montait 
un cheval noir comme le jais. L'animal, comprimé par son cavalier, 
jetait à droite et à gauche, en mâchant son frein, des flocons d'écume. 
Je ne pus m'empêcher d'admirer la beauté du cheval et de remarquer 
en même temps l’insouciance du cavalier, qui semblait ne contenir sa 


(1) Chaque talega, ou sac de 1,000 piastres, pesant environ 60 livres françaises, une 
mule porte d'ordinaire de quatre à six sacs, soit 240 ou 360 livres, dont le poids équivaut 
à 20,000 et à 30,000 francs. 











SCÈNES DE LA VIE MEXICAINE. 7 
monture que par cette force d’une volonté inflexible, qualité distinctive 
de l'écuyer mexicain. 

— Eh bien! que ferais-tu, Gregorito, mon ami? demanda au lepero 
un de ses compagnons. 

— Canario! j'accompagnerais la conducta jusqu'à un endroit de la 
route que je connais, et, quoiqu'il soit mal de se vanter, j'aurais bien 
du malheur si une ou deux charges ne faisaient pas complétement mon 
affaire. 

— Une ou deux charges! reprit l'autre d’un air de surprise. 

— Oui, trois charges au plus; j'ai toujours été dépourvu d'ambition, 
mais ce gaillard-là me paraît encore moins ambitieux que moi. 

Le ranchero ne laissait effectivement tomber, en apparence du moins, 
que des regards de dédain sur le convoi, et, quelles que pussent être 
ses pensées, il eût été difficile de surprendre sur son impassible figure 
une autre expression que celle d’une indifférence complète. 

Cependant un escadron de lanciers, destiné à servir d’escorte, avait 
peine à défendre l'entrée de la cour assiégée par tous ces spectateurs, 
dont Gregorito n’était que l'un des plus modestes dans l'expression de 
ses désirs. Les banderoles rouges qui flottaient au fer des lances ajou- 
laient un trait de plus au tableau mouvant de cette foule. Enfin le char- 
gement se termina, la dernière mule sortit de la cour, et le détache- 
ment se miten marche pour accompagner le convoi. Peu à peu la foule 
s'écoula, et il ne resta plus bientôt de tous les curieux que le ranchero, 
qui semblait compter les mules l'une après l'autre, et regarder avec 
attention chacun des mozos en particulier. Enfin le ranchero parut vou- 
bir s'éloigner à son tour. Le lepero Gregorito s’approcha de lui au 
même instant pour lui demander la permission d'allumer sa ciga- 
rette à la sienne. Une conversation à voix basse et très animée s’enga- 
gea entre les deux hommes; mais je ne me préoccupai pas d’un inci- 
dent qui me parut insignifiant, et je pris le parti de rentrer à mon 
logis. 

La vue de ce convoi avait fait naître en moi une idée que je voulais 
mettre sans relard à exécution. Le départ de la conduite, à l'escorte de 
laquelle je pouvais me joindre, m'offrait une occasion unique, non- 
seulement d'échapper aux ennuis de la diligence, mais de satisfaire une 
dernière fois ma curiosité de voyageur, en explorant, avec toute sécu- 
rité et à pelites journées, le long parcours de Mexico à Vera-Cruz. Les 
mules de charge ne voyageant que très lentement, il devait m'être fa- 
cile de les rejoindre à quelques lieues de Mexico, grace à la vitesse 
éprouvée de mon cheval, même en me réservant deux jours pour pren- 
dre congé de mes amis. Je me mis en toute hâte à faire mes disposi- 
tions de départ. Il fallait d’abord trouver un cheval pour mon valet. 
Deux fois surmenée pendant de longues traites en poursuivant et en 
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fuyant le bravo, sa monture avait succombé à la fatigue quelques jours 
après notre arrivée à Mexico : je chargeai Cecilio de la remplacer. Quant 
à mon propre cheval, un de ceux que j'avais ramenés de l'hacienda de 
la Noria, ce noble animal justifiait parfaitement le nom de Storm (1) que 
je lui avais donné; la vigueur qu'il avait puisée dans les déserts le met- 
tait en état de supporter les plus rudes travaux. 

Cecilio se mit aussitôt en devoir de faire son acquisition. Je lui avais 
recommandé d'y mettre toute l’économie désirable, et le drôle ne se 
conforma que trop scrupuleusement à mes instructions. Au bout de 
quelques heures, il vint m'annoncer qu'un picador de ses amis allait 
lui amener un cheval qui remplissait toutes les conditions requises. 
Bientôt en effet je vis entrer dans la cour, tête basse et à pas lents, un 
pauvre cheval au poil d'un jaune fauve, échappé sans nul doute, dans 
la dernière course, aux cornes des taureaux du cirque. Je me récriai 
fort quand le picador eut l’effronterie de me demander dix piastres pour 
cette bête efflanquée; mais enfin j'étais pressé, et puis, à part le trajet 
qu'il me fallait faire pour rejoindre la conducta, je ne devais voyager 
qu'à petites journées. Le picador et Cecilio, voyant mon impatience, 
s'entendirent pour vanter à tour de rôle les qualités cachées du cheval 
dont l'aspect était si piteux, et je comptai au maquignon une somme 
que mon honnête valet partagea sans doute avec lui. 

Tous ces préparatifs terminés, je fixai mon départ au lendemain 
matin; mais une série d'événemens imprévus devait retarder de plu- 
sieurs jours l’accomplissement de mon projet. Le moment d’expédier à 
Vera-Cruz le riche convoi d'argent que je m'étais promis d'escorter pa- 
raissait avoir été mal choisi. Une sourde inquiétude pesait sur les es- 
prits. Des symptômes alarmans annonçaient une tourmente politique. 
Le lendemain même du jour où la conducta avait quitté Mexico, on en 
était à regretter qu’un convoi de deux millions fût exposé, en de pa- 
reilles conjonctures, aux hasards d’une longue route, et les circon- 
stances, il faut bien le reconnaître, justifiaient assez ces craintes. 

De retour d’un exil employé à parcourir l'Europe et à chercher dans 
de studieux loisirs l'oubli des malheurs de son pays, le général don 
Anastasio Bustamante occupait alors la présidence. Si le désintéresse- 
ment et la probité, unis à un ardent patriolisme, suffisaient pour gou- 
verner un grand état, Bustamante eût été l’homme qu'il fallait au 
Mexique. Comme presque tous les généraux qui se sont partagé le pou- 
voir dans la république mexicaine, c'est dans la guerre de l'indépen- 
dance qu'il avait fait ses premières armes. Ami et partisan dévoué de 
l'empereur Iturbide, il avait hautement blâmé l'ingratitude de Santa- 
Anna, qui avait commenté sa carrière militaire en se révoltant contre 


{1) Mot anglais qui signifie ouragan, tempête. 




















SCÈNES DE LA VIE MEXICAINE. 9 
celui qui l'avait tiré de l'obscurité. Ce fut le commencement de cette 
inimitié personnelle qui subsiste encore entre les deux généraux. A 
l'époque où je me trouvais à Mexico, Santa-Anna ne pouvait pardonner 
au général Bustamante de l'avoir emporté sur lui pour la présidence. 
Depuis trois ans, Bustamante venait de traverser de dangereuses 
épreuves. Deux années s'étaient à peine écoulées depuis la prise de 
Vera-Cruz par les Français, et déjà le dénûment du trésor public avait 
contraint le congrès de frapper l'importation d'un droit additionnel de 
quinze pour cent. Le commerce souffrait avant l'adoption de cette me- 
sure : la décision du congrès ne fit qu'augmenter sa souffrance. Le 
malaise général amena des murmures qui, au dire de tous les hommes 
familiarisés avec la marche des mouvemens politiques au Mexique, pou- 
vaient être dangereusement exploités par les adversaires du gouverne- 
ment. Les événemens ne tardèrent pas à confirmer la justesse de ces 
fâcheuses prévisions. 

On se souvient peut-être d’un certain lieutenant don Blas que j'avais 
rencontré à la venta d’Arroyo-Zarco, et que j'avais laissé attablé avec 
le bravo don Tomas Verduzco (1). Quelques relations assez négligem- 
ment suivies avec cet officier ne l’eussent guère rappelé à ma mémoire 
sans les rapports mystérieux qui semblaient exister entre lui et un 
homme dont j'avais toute raison de me défier Depuisma dernière ren- 
contre avec don Tomas, j'étais sous l'obsession d’une crainte que ne 
justifiaient que trop les antécédens connus de ce misérable. J'avais cru 
devoir prendre quelques précautions contre une attaque qui devait, 
selon toute apparence, s'envelopper de ténèbres. Je n'avais eu, du reste, 
pour me conformer aux règles de la plus stricte prudence, qu’à modi- 
fier assez légèrement la consigne de la maison que j'occupais, tenue en 
tout temps, par habitude comme par nécessité, sur le pied d’une place 
de guerre. Le portier était un vieux soldat de l'indépendance honnête 
et probe, qui ne montrait jamais plus de vigilance que lorsqu'il était 
ivre. Il en résultait que la maison était on ne peut mieux gardée. J'é- 
tais, il est vrai, la première victime de cet excès de précaution, car ce 
n'était jamais sans une extrême difficulté que je parvenais à faire dé- 
crocher, pour me livrer entrée à moi-même, la chaine de fer qui rete- 
nait les battans de la porte cochère. 

L'Angelus venait de tinter à toutes les églises de Mexico, quand, pour 
la dernière fois, à ce que je croyais, je traversais les rues à cheval, de 
retour d’une promenade au Paseo. Le jour était tombé au moment où 
je regagnais mon logis, et je n’y fus introduit qu'après un pourparler 
plus long que d'habitude avec le vieux gardien de la porte. Appuyé 
contre la muraille pour se maintenir en équilibre et sauver les appa- 


(1) Voyez la livraison du 15 février 1848. 
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rences, le brave homme, sa baïonnette à la main, se contenta de me 
montrer du doigt un soldat qui, assis sur un des bancs de pierre du 
vestibule, se leva avec empressement à mon approche. Un shako sans 
visière et trop petit pour la tête qu'il couvrait se balançait sur une che- 
velure longue et emmêlée comme la crinière d'un lion. Un uniforme 
d'un drap grossier et un pantalon aussi démesurément large que le 
shako était exigu, des souliers dont l'empeigne entr'ouverte donnait 
passage aux doigts du pied, une figure d’un rouge cuivré, dénotaient 
dans cet homme un lepero arraché par la presse aux loisirs du trottoir. 
Néanmoins un certain air picaresque et arrogant annonçait qu'il n’était 
pas sans avoir conscience de sa profession et de la splendeur de son ac- 
coutrement militaire. Le soldat me tendit une lettre en me disant qu'en 
sa qualité d’asistente du lieutenant don Blas, c'était de sa part qu'il ve- 
nait. Je reconnus en effet l'écriture du lieutenant; la lettre était ainsi 
conçue : 


«MON CHER AMI, 


« J'ai lu avec attendrissement, dans le roman français que vous 
m'avez prêté un jour, l'histoire de deux amis qui s’aidaient au besoin 
de la bourse et de l'épée. Aujourd'hui j'ai besoin de votre bourse, et 
vous prie de remeltre au porteur, qui a toute ma confiance, une once 
d’or que je vous rendrai à la première occasion. Je puis vous affirmer 
que ce sera un service dont le pays vous saura gré aussi bien que votre 
dévoué serviteur et ami. 

«Q. S. M. B. (1) 
«BLas P..... 


« P. S. Réflexion faite, si vous pouviez m'apporter l’once d'or vous- 
même, ce serait plus sûr, et, pour imiter le dévouement des #mis dont 
l’histoire m'a si vivement ému, je vous offre mon épée. » 

Je pensais, comme le lieutenant, que l'once d’or arriverait plus sû- 
rement jusqu’à lui, si je la lui portais moi-même. 

— Où est votre officier? demandai-je au soldat qui attendait la ré- 
ponse. 

— À la barrière de Guadalupe. 

— Il est fâcheux, dis-je, que l'Oracion ait sonné, car on ne peut plus 
traverser la rue à cheval. 

— Si c'est, comme m'en a prévenu mon capitaine, l'intention de 
votre seigneurie de m’accompagner, répondit le messager, mon capi- 
taine m'a bien recommandé de la prier de venir à pied. 

En dépit de l'honneur qui devait résulter pour moi d’un service 
rendu à la nation mexicaine, je ne pouvais me dissimuler que, dans cet 


(1) Que sus manos besa, qui baise ses mains. 
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échange chevaleresque de bourse et d'épée, le mauvais lot était de mon 
côté. Cependant le désir d'apprendre de la bouche de don Blas jusqu'à 
quel point je devais craindre le ressentiment du bravo que le hasard 
pouvait encore me faire rencontrer me détermina à ne pas laisser 
échapper cette occasion. Je ne pris que le temps de jeter un manteau 
sur mes épaules, de cacher des armes sous mes habits, et je suivis le 
soldat. J'eus soin toutefois, en traversant la ville, qui devenait plus 
déserte à mesure que nous approchions des faubourgs, de marcher de 
préférence dans le milieu de la rue, de manière à voir venir tous ceux 
qui s'avanceraient vers moi, et à éviter les embuches que pouvaient 
cacher les inégalités des murailles. J'arrivai ainsi sans encombre, riant 
parfois de mes terreurs, parfois tressaillant à des bruits soudains, jus- 
qu'à la garita (barrière) de Guadalupe. La nuit était des plus sombres, 
et les pluies de juillet (nous étions dans la première quinzaine du mois) 
s'annonçaient déjà par une brume pluvieuse qui rendait le pavé glis- 
sant. 

— Y sommes-nous bientôl? demandai-je au soldat en franchissant la 
barrière. 

— Tout à l'heure, répondit-il. 

Bientôt une pluie fine succéda à la brume. Nous étions parvenus 
sur la chaussée qui sert de voie de commumication entre les lacs, sans 
que le soldat fit mine de s'arrêter encore. Un rideau de pluie, épaissi 
par le brouillard qui s'élevait des lacs, cachait les deux pics neigeux 
des volcans qui dominent la plaine. J'aperçus enfin à quelque distance 
scintiller faiblement, au milieu du brouillard, les vitres éclairées d’une 
maison basse. Bientôt un bruit confus de voix vint jusqu'à mon oreille. 
Arrivé à deux pas de la maison, le soldat frappa de sa baïonnette la porte, 
qui s’ouvrit; puis il entra sans façon le premier en me faisant signe de le 
suivre. En toute autre circonstance, je n'aurais rien vu que de fort ordi- 
naire dans eetle invitation, maïs, avec les idées de guet-apens qui m'ob- 
sédaient depuis un mois, j'hésitai à pénétrer dans une maison qui me 
faisait l'effet d’un vrai coupe-gorge. Une voix que je reconnus mit fin 
à mon hésitalion : c'était celle du lieutenant don Blas, qui s’informait à 
son asistente du résultat de sa commission. Dès-lors toutes mes craintes 
s'évanouirent, et j'entrai. Au même instant, don Blas se précipitait à 
ma rencontre et me pressait dans ses bras avec toute l’effusion mexi- 
caine. Après les premiers complimens, le lieutenant me fit traverser 
une salle encombrée de gens de toute espèce, pour gagner une pièce 
plus vaste où des buveurs et des joueurs, en plus petit nombre, mais 
qui paraissaient d’une classe plus élevée, garnissaient une demi-dou- 
zaine de tables. Tous paraissaient être militaires, à en juger par leurs 
moustaches du moins, et don Blas lui-même ne portait d’autres insi- 
gnes qu’une veste ronde avec deux attentes d’épaulettes qui dénotaient 
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seules le lieutenant gradué capitaine. Nous nous assimes à l'écart. Les 
buveurs tournèrent aussitôt vers moi des regards dont l'expression 
n’était nullement rassurante. 

— C'est un ami, seigneurs, se hâta de leur dire don Blas, et il ne nous 
trahira point. 

J'avais d'excellentes raisons pour être discret en pareille occasion, et 
je ne fis aucune réflexion sur ces paroles du lieutenant. On nous servit 
une infusion de tamarin fortement relevée d'eau-de-vie; après quoi, 
m'adressant à don Blas : 

— Par quel hasard, lui demandai-je, n’êtes-vous pas venu réclamer 
vous-même le service que vous attendez de moi? Vous m'auriez évité une 
longue course qu'il me faudrait recommencer seul dans les ténèbres. 

— Je vais répondre à cette question, dit le lieutenant en allongeant 
la main pour recevoir l'once d'or et en la serrant dans sa poche. Le 
premier motif de la peine que je vous ai donnée est que je suis en gage 
ici moi-même et que je ne pouvais m'en aller sans payer ma dépense; 
ensuite, vous ne pourrez plus vous en retourner qu’au point du jour, 
en compagnie de votre très dévoué serviteur. 

— Est-ce à dire que vous allez me mettre en gage aussi? deman- 
dai-je. 

— Nullement; mais vous verrez, d'ici à deux heures, certaines choses 
qui vous ôteront l'envie de vous retirer. Je ne puis, pour le moment, 
vous en dire davantage. 

Une telle confidence ouvrait un vaste champ à mes conjectures, mais 
j'avais à cœur, pour le moment, d'obtenir de don Blas quelques ren- 
seignemens sur une affaire qui me touchait plus directement. 

— Vous avez eu la bonté, dis-je au lieutenant, de m'offrir votre bras 
en échange du service assez mince que j'ai pu vous rendre, et sans 
doute vous vous réjouirez d'apprendre qu'il est telle circonstance qui 
pourrait rendre opportune pour moi l'offre de votre valeureuse épée. 

La physionomie jusqu'alors souriante de don Blas parut s’obscurcir; 
je crus deviner que le lieutenant ne s'attendait pas à être si tôt pris au 
mot. Cependant il se remit promptement et s'écria : 

— C'est vraiment jouer de malheur, caramba! mon épée est en gage 
comme le reste de mon équipement; mais vous n’en avez donc pas, que 
vous veuilliez m'emprunter la mienne? 

— C'est votre bras et non votre épée que je réclamais, répondis-je 
en souriant de l'étrange faux-fuyant du lieutenant. L'épée du Cid serait 
inutile entre mes mains, contre un ennemi aussi redoutable que... 

— Parlez plus bas, interrompit don Blas en tordant sa moustache; 
on connaît ici ma bravoure téméraire, on sait que le danger m'élec- 
trise, et on pourrait craindre que je ne prêtasse à une autre cause le 
poids d’un bras qui appartient tout entier à mon pays. 
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L'air matamore de l'officier ne m'en imposa point, mais je ne voulus 
pas pousser plus loin une épreuve qui n'avait été pour moi qu'une 
plaisanterie. Je tenais seulement à savoir si le bravo ne lui avait pas 
fait quelque confidence à mon égard, et ce fut en riant de mes terreurs 
que j'appris qu’il n’avait été nullement question de moi après mon 
départ d'Arroyo-Zarco. 

En ce moment, le galop d’un cheval retentit sur les pierres de la 
chaussée; presque en même temps un jeune garçon d’une quinzaine 
d'années se précipita dans la salle. A sa casquette militaire, espèce de 
béret orné d’un large galon d'or, ainsi qu’à son uniforme, il était facile 
de reconnaître un cadete (cadet). 

— Tout va bien, seigneurs, s'écria-t-il ; le colonel vient de recevoir 
un pli du général, ce soir sa division est arrivée à Cordova,; Valencia 
s'approche de son côté; dans trois jours, nous serons maîtres de Mexico, 
et moi je serai alferez. 

Tous les assistans se levèrent spontanément, et j'interrogeai de l'œil 
le lieutenant. 

— Voulez-vous encore partir? me dit don Blas. 

Il me paraissait évident que j'assistais au prologue de quelque nou- 
velle révolution qui ne faisait qu’éclore, et je me réjouissais d'être spec- 
tateur de l’une de ces petites scènes qui servent de prélude ou de cause 
aux grands événemens. Les acteurs d'un drame politique allaient se 
montrer à mes yeux en déshabillé. 

Parmi les nombreux abus qui ont tari, au Mexique, les sources de 
l richesse publique et contribué à isoler ce pays du’progrès euro- 
péen, le plus déplorable et le plus frappant est, sans contredit, l'abus 
du régime militaire. Dans une contrée que sa position géographique 
éloignait alors de toute rivalité voisine, le rôle de l’armée était fini 
après la consécration de l'indépendance, consécration obtenue, sinon 
diplomatiquement, du moins de fait. Il y avait à relever assez de ruines 
entassées par dix ans de lutte. Malheureusement, au lieu de chercher 
à déblayer le sol, les chefs de la nouvelle république ne demandèrent 
à l'armée que la satisfaction d’ambitions personnelles. Dès-lors, une 
manie belliqueuse s’empara d’un peuple pacifique depuis trois cents ans, 
et peu à peu l’armée s’accoutuma trop facilement à décider toutes les 
questions politiques. On connaît le résultat de cette transformation 
guerrière : aujourd'hui le moindre officier mexicain se croit appelé, 
non par conviction politique, mais uniquement par ambition privée, à 
protéger ou à renverser le gouvernement établi. Il semblerait, comme 
on l'a dit plaisamment, qu’un article de la constitution donne à chaque 
Mexicain le droit imprescriptible de naître colonel. 

Accoutumés depuis l'enfance à fouler aux pieds toutes les institu- 
tions civiles, le cadet transformé en officier presque avant l’âge de rai- 
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son, le soldat de fortune qu’une longue suite de pronuneiamientos aux- 
quels il a pris part a élevé à la dignité de l’épaulette, tendent tous deux 
au même but, un avancement rapide, par la même voie, celle de 
l'insurrection. Intervertie à chaque instant par un changement subit de 
gouvernement, la hiérarchie militaire n’a plus de fixité, un grade su- 
périeur ne peut s’obtenir qu’à la pointe de l'épée. Puis, selon les chances 
de la guerre civile, l'officier qui a conquis un grade plus élevé, ou qui 
a vu renverser la bannière sous laquelle il abritait son ambition, de 
mande aussi vainement sa paie au gouvernement nouveau qu'au gou- 
vernement déchu. D'à-compte en à-compte, mais toujours créancier 
de l'état, il arrive ainsi au moment où quelque balle égarée solde à 
jamais son compte, ou bien à celui où, maître à la fin de puiser dans le 
trésor public, il se constitue, à son tour, débiteur insolvable de ceux 
qu'il a devancés dans la carrière. Cependant, quelles que soient les vi- 
cissitudes sans nombre qui agitent le pays, ce n’est, on le conçoit, 
qu'exceptionnellement que l'officier arrive à la tête des affaires; sa vie 
ne serait donc qu’une suite de privations, si son industrie ne suppléait à 
la rareté de ses émargemens. Dès-lors, msurgé par ambition, joueur 
par tempérament, contrebandier à l'occasion, maquignon par néces- 
sité, remendon de voluntades (1) au besoin, l'officier fait de tout métier 
et marchandise, plus à plaindre en cela qu’à blâmer, car on ne lui a 
rien appris, pas même les élémens de son métier, et son pays ne sait 
payer aucun service, pas même le sang qu'on verse pour sa cause. 

La nouvelle d'un soulèvement prochain venait sans doute de se ré- 
pandre dans la salle attenante à la nôtre, car un tumulte assourdissant 
dominait le hourra général dans lequel on distinguait les cris de : 
« Vive Santa-Anna ! Mort à Buastamante! A bas le quinze pour cent et le 
congrès! » et d'autres clameurs qui ont déjà retenti si souvent et qui 
trouveront toujours un écho ehez un peuple trop jeune encore pour 
avoir appris la Hberté. Quand le silence se fut un instant rétabli, j'm- 
terrogeai formellement le leutenant au sujet du mouvement politique 
qui se préparait, mais à ma première question : 

— Chat! me répondit}, ici vous devez paraître ne rien ignorer; je 
vous mettrai plus tard au fait de tout; pour le moment, je n’ai rien de 
plus pressé que de payer ma dépense et de m'en aller. Vous verrez que 
le pays est aussi, comme je vous l’écrivais, l'un de vos débiteurs, ear 
son salut est mtéressé à la liberté de ma personne. 

_— Avec deux débiteurs semblables je ne dois avoir nul souci de ma 
créance, dis-je sérieusement à don Blas; mais comment se fait-il quan 

simple bourgeois ait osé mettre embarge sur un militaire? 


(4) La bonne compagnie mexicaine appetle accommodeur de volontés celai que le 
peuple flétrit d'une épithète plus énergique. 
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— Hélas ! répondit mélancoliquement don Blas, on emprunte à qui 
l'on peut; le malheur a voulu que cette aubenge fût tenue par un offi- 
cier, et que je ne l’apprisse que quand, enchanté du crédit que j'avais 
trouvé, j'en avais usé sans façon comme avec un bourgeois. 

Que l'auberge fût tenue par un officier, il n'y avait rien là d’éton- 
nant pour un voyageur familier comme moi avec les mœurs mexi- 
caines; mais qu'un officier eût osé faire crédit à un confrère, cela me 
paraissait une inexplicable témérité. 

— Holà! Juanito, cria le lieutenant à son asistente. 

Celui-ci ne tarda pas à paraître dans une tenue plus pittoresque en- 
core que celle où je l'avais vu une heure plus tôt. Son shako sans visière 
se balançait toujours sur son effrayante crinière, mais un frac de cava- 
lier remplaçait son frac de fantassin, et, trop petit pour sa taille, laissait 
paraître au-dessus de la ceinture de son pantalon une large raie de chair 
d'un rouge cuivré. Juanito était évidemment de mauvaise humeur. 

— Qu'as-tu, muchacho? demanda don Blas. 

— Parbleu! répondit Juanito d'un ton rogue, vous coupez ma veine 
au moment où j'allais gagner un casque de dragon à la place de mon 
shako, et vous voulez que j'aie l'air satisfait! 

— Prie le seigneur huwesped de me venir trouver, lui dit don Blas 
sans paraître remarquer la brusque réponse de sort soldat. 

Juanito fit un demi-tour et sortit sans mot dire. 

— C'est un homme qui m'est dévoué, et je lui pardonne quelques li- 
bertés en faveur de son dévouement, reprit le lieutenant en forme d’a- 
pologie; le dévouement est chose si rare en ce monde! 

L'hôte ne tarda pas à paraître, et je m'expliquai sur-le-champ l'at- 
titude humble du lieutenant. L'huesped était un homme de taille her- 
culéenne, large d’épaules, coloré de visage et porteur de formidables 
moustaches relevées en croc; en un mot, il avait toute la tournure d’un 
valenton (1) de premier ordre. 

— Combien vous dois-je ? demanda don Blas, car c'est toujours pour 
moi un bonheur que de payer mes dettes ! 

— Le fait est que, si la rareté d'un plaisir en double le prix, le 
paiement d’une dette doit être pour vous un bonheur bien complet, 
répondit l'hôte : vous me devez quinze piastres et demie. 

— Quinze piastres et demie! s’écria le lieutenant en faisant un sou- 
bresaut, demonio ! 

Et rendant au colonei l'once d'or qui était passée de ma poche dans 
la sienne, il reçut en retour les quatre réaux qui lui revenaient. 

— Caramba! colonel, vous me donnerez bien un réal de plus pour le 
change, j'espère, dit le débiteur d’un ton suppliant. 


{1) Bravache. 
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L'hôte fit la sourde oreille à cette demande, et, tirant d'une armoire 
voisine l'épée et la casquette du lieutenant, il les lui remit en disant : 

— Faites attention que je ne vous prends rien pour le chagrin que 
m'a causé l'obligation de vous retenir en gage depuis deux jours. 

Tous les comptes de don Blas étant réglés d’une façon si satisfai- 
sante, le lieutenant me proposa de faire un tour avec lui sur la chaus- 
sée. J'attribuai sans hésiter cette proposition au désir de faire usage 
de la liberté qui venait de lui être rendue, mais je ne tardai pas à être 
détrompé. Le lieutenant échangea quelques mots à voix basse avec les 
autres officiers réunis dans la même salle que nous, et sortit en pro- 
mettant de venir rendre compte de ce qu'il aurait pu voir ou appren- 
dre. Je me hâtai de lesuivre, car, malgré la curiosité que j'éprouvais, 
je ne pouvais me dissimuler que la place d’un étranger n’était pas au 
milieu d’un foyer de conspiration, quelles que pussent être d'ailleurs 
ses opinions particulières. 

La pluie avait cessé de tomber; un brouillard assez épais s'étendait 
encore sur les lacs de droite et de gauche, mais l’eau stagnante des la- 
gunes réfléchissait déjà quelques échappées d’un ciel moins sombre. 
Le volcan de Popocatepetl était enseveli sous un dais de vapeurs, tan- 
dis que les neiges du volcan voisin brillaient faiblement aux rayons de 
la lune. Sous ce toile de brume, la Femme Blanche (1) paraissait plu- 
tôt une des pâles divinités scandinaves des nuits septentrionales que la 
nymphe américaine couchée sous le ciel du tropique. Les lumières de 
la ville s'éteignaient l'une après l'autre, le silence était profond; cepen- 
dant une rumeur confuse arrivait jusqu’à nous, semblable au frémis- 
sement des roseaux agités des lacs. ss. 

— Avançons, me dit don Blas, car l'heure approche, et je suis étonné 
de ne rien voir encore. 

— Qu'attendez-vous? lui demandai-je. 

— Vous le verrez : avançons! 

Au bout d’un quart d'heure de marche environ, la rumeur vague 
que la tranquillité de la nuit laissait entendre devint plus distincte et 
se convertit bientôt en un piétinement de chevaux qu'amortissaient l'air 
humide et la terre détrempée. C'était, sans nul doute, un corps de ca- 
valerie en marche. Une masse noire ne tarda pas, en effet, à s'avancer. 

— Qui vive! nous cria un de ceux qui marchaïent en tête. 

— Amis, répondit don Blas. 

— Que gente! demanda de nouveau la voix. s + 

— Mexico! fut la réponse du lieutenant, qui demanda à son tour où 
se trouvait la division du général. 


(1) Le sommet couvert de neige du volcan appelé Zztaczihuatl (la femme 2 
affecte la forme d’une femme couchée. Ce volcan est voisin du Popocatepetl (montag 
mante). 
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— À Cérdova, répondit la même voix. 

La troupe passa, et nous restâmes immobiles à la même place, Peu 
après, une seconde troupe, puis une troisième firent et rendirent les 
mêmes réponses de la même manière et poursuivirent leur route vers 
Mexico. Cependant je ne voyais dans ces hommes que des voyageurs or- 
dinaires, car rien ne trahissait, dans leur costume, la tenue d'un corps 
régulier, quand des lueurs éloignées me parurent scintiller au milieu 
du brouillard. Je crus même distinguer des vivat qui s’élevaient de 
temps à autre; c'était une nouvelle troupe qui s’avançait. Au centre, et 
vivement éclairés par la lueur de torches résineuses, venaient, sur 
deux chevaux dont ils comprimaient l’ardeur, deux officiers en tenue 
de campagne, c’est-à-dire moitié militaire, moitié bourgeoise. Celui 
qui marchait en tête avait une physionomie et une tournure qui me 
frappèrent doublement en ce qu’elles éveillèrent chez moi un sentiment 
de curiosité et un vague ressouvenir. C'était un homme qui paraissait 
avoir quarante-cinq ans, de haute taille et d'un teint jaunâtre. Un front 
élevé, dont le chapeau ne dissimulait qu'imparfaitement la proémi- 
nence, un menton arrondi et peut-être trop fort pour la régularité des 
traits, dénotaient chez lui la persistance et même la ténacité. Son nez 
légèrement aquilin, ses grands yeux noirs pleins d'expression, sa bou- 
che mobile, donnaient à ses traits un air de noblesse remarquable. Des 
cheveux noirs et bouclés couvraient ses tempes et ombrageaient ses 
joues aux pommettes un peu saillantes. Je remarquai que l’une des 
mains du cavalier, celle qui tenait la bride du cheval, était mutilée. 

Don Blas fit un geste de surprise, et, se donnant à peine le temps de 
répondre au mot de ralliement qui lui fut demandé, il s’élança vers 
l'officier à cheval. 

— Votre excellence ne doit pas oublier que nous sommes à deux pas 
de Mexico, lui dit-il en se découvrant respectueusement, et la prudence 
exige qu’elle n’aille pas plus loin. 

— Ah! c'est vous, capitaine don Blas, dit le cavalier en s'arrêtant, je 
suis bien aise de vous voir parmi les nôtres. Puis s'adressant à son 
cortége : 

— Vous l’entendez, seigneurs, dit-il, le plaisir de me retrouver en- 
core au milieu de vous me faisait oublier le soin de ma propre sû- 
reté; mais le temps n’est pas éloigné, je l'espère, où je reviendrai de 
nouveau et où je ne trouverai là-bas, ajouta-t-il en montrant Mexico, 
que des amis et des frères. 

En disant ces mots, le cavalier fit une demi-volte, et je pus voir que 
du côté droit une jambe de bois s’appuyait seule sur l’étrier. Un hourra 
couvrit ses dernières paroles, les brandons jetés au loin allèrent s’étein- 
dre en sifflant dans les eaux du lac, et tout rentra dans l'obscurité, mais 
pas assez vite pour que je n’eusse pu reconnaître dans le cavalier qui 
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venait de s’entretenir avec don Blas, l'homme qui, depuis vingt-cinq 
ans, a été le mauvais génie du Mexique, le prétexte ou la cause de toutes 
ses révolutions, en un mot le général don Antonio Lopez de Santa-Anna. 


IL. 


Nous restâmes seuls le lieutenant et moi. Je priai don Blas de m'ex- 
pliquer les scènes dont je venais d’être témoin. Le lieutenant me donna 
quelques détails sur le mécontentement causé par la loi du quinze pour 
cent. C'était, en effet, ce mécontentement qui servait de prétexte au 
nouveau pronunciamiento. Les nombreux voyageurs que j'avais ren- 
contrés sur la roule appartenaient à un régiment de cavalerie en gar- 
nison près de Mexico. Don Blas avait été chargé d’enrôler ces cavaliers 
au service de Santa-Anna, avec la promesse d'échanger son grade ac- 
tuel contre un grade de capitaine dans la cavalerie. Je compris alors 
pourquoi l'asistente de don Blas avait mis tant d'empressement à se pro- 
curer un uniforme de cavalier. Jour avait été pris, par les partisans de 
Santa-Anna, pour introduire dans Mexico sous un déguisement bour- 
geois, chose facile dans un pays où le costume militaire ressemble assez 
au costume civil, le régiment nouvellement embauché. 

De retour à l'auberge, le lieutenant raconta ce qui venait de se pas- 
ser aux officiers qui avaient pris les devans sur leurs soldats. La séance 
fut alors levée, car le projet dont on attendait l'exécution venait de se 
réaliser, et ce fut au tour des officiers de regagner isolément la ville. 
Nous reprimes à pied, comme les autres, don Blas et moi, le chemin 
de Mexico; quant aux soldats, ils devaient se disséminer prudemment 
par toutes les barrières. 

Chemin faisant, je manifestai au futur capitaine les craintes que j'é- 
prouvais sur le sort du convoi d'argent exposé aux attaques des géné- 
raux révoltés. 

— Ÿ auriez-vous par hasard quelque intérêt? me demanda-t-il vive- 
ment. 

— Aucun; mais le pillage de ce convoi entraînerait des pertes consi- 
dérables pour plusieurs de mes compatriotes. 

—Soyez sans crainte, me dit-il, une protection cachée, mais puissante, 
s'étend sur le convoi. Un courrier extraordinaire, parti ce matin, l'a 
fait mettre en lieu de sûreté. Le muletier attendra la fin des événemens, 
et le commandement de l’escorte qui l'accompagne sera remis en des 
mains braves et fidèles; j'y prends un aussi vif intérêt que vous. 

— Et pourquoi ? demandai-je étonné. 

— Pourquoi? Parce que nous ne voulons pas qu’un attentat à la pro- 
priété souille la glorieuse révolution que nous allons faire. El puis, 
c'est moi-même qui deis commander l’escorte de la conducta. 
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Je ne m'expliquais guère la chaleur avec laquelle le lieutenant par- 
lait d'une mission qui semblait n'avoir pour lui aucun avantage appa- 
rent, mais, sans lui adresser de nouvelles questions, je me bornaï à lui 
faire part du projet que j'avais formé de me joindre à l'escorte de la 
conducta. Don Blas accueillit assez froidement d’abord cette ouverture; 
puis, voyant que c'était de ma part une intention bien arrêtée, il s’'ap- 
plaudit, non sans affectation, de m'avoir pour compagnon de route. Mal- 
heureusement il était impossible encore de fixer le jour de notre dé- 
part, et bien des dangers, qnoi qu’en dît don Blas, menaçaient le 
précieux convoi. 

Vingt-quatre heures après notre arrivée dans la ville, le bruit se 
répandit que les généraux Santa-Anna et Valencia s'avançaient à la 
tête de deux divisions pour obtenir le redressement des griefs qu’on im- 
putait au gouvernement de Bustamante. Bientôt on entendit le canon 
gronder. Dès-lors, les événemens marchèrent rapidement. Des actions, 
non sans importance, s'étaient engagées entre les troupes du gouver- 
nement et les factieux qui s'étaient avancés pour cerner la plaza Mayor 
et avaient élevé une redoute à deux pas de la maison située à l'angle 
des rues San-Agustin et Secunda Monterilla. On apprit enfin, à la con- 
sternation générale, que la garnison du palais, corrompue par les re- 
belles, s'était emparée, au sein du palais même, de la personne du pré- 
sident. Au milieu de ce conflit, je n'avais plus entendu parler de don 
Blas, quand, le matin du jour qui suivit ces événemens, des coups redou- 
blés frappés à la porte cochère m’éveillèrent en sursaut. Quelques mi- 
nutes après, je vis entrer dans ma chambre le lieutenant en grande 
tenue. Une longue barbe, des cheveux en désordre, une figure noircie 
de poudre, prouvaient, ou du moins semblaient prouver qu'il avait lar- 
gement pris sa part des engagemens antérieurs. Je le félicitai sur sa 
tenue belliqueuse. Don Blas reçut mes éloges en homme qui sait les 
avoir mérités, et m’apprit avec un certain air d'importance qu'il venait 
tenir garnison sur la terrasse de ma maison, qui dominait la place du 
palais. 

— J'ai choisi votre maison, sauf votre approbation, me dit-il, parce 
qu'elle est dans le voisinage du palais présidentiel, et pour vous mon- 
trer ensuite comment on gagne un grade de capitaine. Fespère que 
vous me suivrez sur la terrasse, où ma compagnie stationne déjà. 

— J'assisterai avec joie, répondis-je, à votre triomphe, et, si vous 
voulez me permettre de m'habiller, je m'empresserai d’aller prendre 
ma place près de vous; seulement j'aurai soin de me mettre parfaite- 
ment à l'abri des balles, car je n’ai pas le moindre grade à gagner. 
Mais, à propos, vous êtes donc encore dans l'infanterie? 

— J'ai eu des raisons pour ne pas changer encore, répondit le lieu- 
tenant avec une légère hésitation, Dans une bagarre semblable, un 
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cavalier est bien exposé... bien inutile, veux-je dire, et d’ailleurs avec 
quoi diable aurais-je acheté un cheval? 

En ce moment, la porte s’ouvrit, et un casque de dragon se montra 
par la porte entrebâillée; ce casque couvrait la tête de l’asistente Jua- 
nito, qui, plus heureux que son lieutenant, se trouvait, grace au monte, 
à moitié transformé déjà en cavalier, car il ne lui restait plus du fan- 
tassin que l'immense pantalon dans lequel il semblait prêt à s’engouf- 
frer. 

— Mon capitaine, s'écria l’asistente, si vous ne venez pas vous mettre 
à la tête de vos hommes, il va nous arriver quelque malheur. 

— Quoi! reprit don Blas, les drôles sont-ils si impatiens d'en venir 
aux mains? 

— Oh! non, reprit Juanito, ils n'ont pas l'air pressé, au contraire ! 
Mais il y a sur la terrasse de l'Ayuntamiento, en face de la maison du 
seigneur français, ce grand coquin de colonel, vous savez... le maître 
de l'auberge qui retenait votre seigneurie en gage. Il nous propose de 
nous acheter nos cartouches. 

— Et mes braves ont refusé avec indignation, j'en suis sûr ? 

— Je le crois bien! répondit l'asistente, on ne leur en offre que moitié 
prix. 

— Mais, s'écria le lieutenant, ce damné de colonel nous a donc 
trahis? 

— Cela se peut, seigneur capitaine, mais je n’ai pas l'habitude de 
m'occuper de ce qui ne me regarde pas; le colonel a peut-être eu de 
très bonnes raisons pour changer de parti : qui sait! 

L'officier s’élança sur les pas de l’impassible Juanito, et je m'habillai 
à la hâte. J'étais curieux de voir comment, selon l'expression de don 
Blas, on gagnait un grade de capitaine. Au moment où je montais les 
derniers degrés qui conduisaient à l'azotea (toit plat) de ma maison, je 
l’entendis commander : Feu! d’une voix tonnante. Je m'’arrêtai. À ma 
grande surprise, le silence le plus profond ne cessa pas de régner sur 
la terrasse. Un second commandement ne fut pas mieux exécuté, et ce 
ne fut qu’au troisième qu’une détonation se fit entendre, mais assez 
faible pour démontrer que ce n’était qu'à regret que les soldats prodi- 
guaient des cartouches qui, bien qu’estimées à moitié prix, n’en pos- 
sédaient pas moins à leurs yeux une certaine valeur. 

J'entr'ouvris la porte de la terrasse avec toute la prudence conve- 
nable, et je me glissai, protégé par le mur d'enceinte de l'azotea, der- 
rière un des pilastres qui s’élevaient comme des créneaux de distance 
en distance (1). J'avais une lorgnette à la main. 


(t) Du temps des Espagnols, ces créneaux ou almenas dénotaient la maison d'un 
gentilhomme, 
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— Qu'allez-vous faire de cette lorgnette? me demanda don Blas. 

— Parbleu! je ne vais jamais sans ma lorgnette au spectacle, pas 
même à une course de taureaux; l’aurais-je oubliée quand je viens me 
mettre aux premières loges pour un combat de géans! 

Le futur capitaine semblait jeter un œil d'envie sur le poste derrière 
lequel je me trouvais en parfaite sécurité. Je découvrais de ma terrasse 
la place du palais même et les rues adjacentes. Le pavillon national ne 
flottait plus au faîte du palais, où le président se trouvait prisonnier de 
sa propre garnison. À l'angle opposé du logement qu'il occupait, je 
voyais aux lucarnes grillées de la prison qui faisait partie du palais des 
têtes sinistres s’agiter avec fureur. Les troupes restées fidèles à la cause 
de Bustamante étaient rangées sur la grande place, les officiers allaient 
et venaient en donnant des ordres, l'artillerie roulait avec bruit sur le 
pavé, et des explosions lointaines, une fumée blanche qui s'élevait en 
nuages pressés derrière les maisons, indiquaient que, dans les rues où je 
ne pouvais plonger mes regards, l'affaire était chaudement engagée. Je 
ne pouvais voir qu’assez confusément les combats qui se livraient dans la 
ville; mais, selon la tactique adoptée au Mexique, les mêmes scènes se 
répétaient sur les toits des maisons. C'était comme un second plan de 
combattans au-dessus du plan inférieur des rues. Les terrasses du pa- 
lais étaient couronnées de soldats qui composaient une partie de la gar- 
nison vendue à Santa-Anna. Ces soldats nourrissaient un feu assez vif 
contre les troupes du colonel, qui se trouvaient ainsi prises entre deux 
ennemis; mais la proximité du détachement de don Blas était de nature 
à l'alarmer plus sérieusement. Le lieutenant venait de commander le 
feu de nouveau, et cette fois avec plus de succès que les deux pre- 
mières, quand le gigantesque colonel s’avança en parlementaire sur le 
bord de l’azotea qu'il occupait, et, faisant de ses deux mains un porte- 
voix, s’écria : 

— Muchachos ! savez-vous qu'il est très fastidieux que vous tiriez sur 
nous de la sorte? C'aramba! on y met au moins de la discrétion, et ce 
n’est pas bien de se réunir ainsi deux contre un : entre braves on se 
doit;des égards ! 

— Traître! s'écria le lieutenant exaspéré. 

— Traître! traître! vous êtes charmant, sur ma parole, mon cher 
don Blas! On n’est pas traître pour son plaisir, et vous me paraissez 
avoir des idées très arriérées en politique. Ah çà! vous avez donc de la 
cavalerie sur vos toits? ajouta amicalement l’orateur en voyant re- 
luire au soleil le casque de l’asistente, ce n’est pas de franc jeu. Si je 
faisais monter ici du gros calibre, vous auriez le droit de vous plaindre. 

— Vous avez fait à mes soldats des offres outrageantes, reprit don 
Blas. 

— C'est vrai, reprit le colonel, j'ai eu tort, je n'ai pas proposé à ces 
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braves un prix raisonnable de leurs cartouches, mais je suis prêt à ré- 
parer ma faute. 

Un hourra de joie poussé par toute la troupe du lieutenant indiqua 
que l’orateur regagnait une partie du terrain qu'il avait perdu. 

— Le colonel ne raisonne pas mal, ce me semble, dis-je à don Blas. 

— Ce sont, il est vrai, d'assez solides raisons, reprit-il en homme qui 
se sentait presque convaineu, mais le devoir ordonne que je ne consi- 
dère en lui qu'un ennemi. 

Les choses paraissaient néanmoins s'acheminer vers une conclusion 
toute pacifique, quand le colonel ajouta : 

— Ilest donc convenu que vous ne tirerez plus sur moi. D'ailleurs, 
que gagnerait votre capitaine à me tuer ? Il ne me doit plus un réal. 

Ce malencontreux argument, qui rappelait au lieutenant que le colo- 
nel l'avait tenu en gage pour une delle de quelques piastres, ranima 
toute sa rancune, et don Blas s'écria de nouveau en brandissant son 
épée : — Mort aux ennemis de la patrie ! feu sur les traîtres! 

Ses hommes accueillirent avec stupeur une conclusion si imprévue: 
mais à la fin force leur fut d'obéir, et les deux partis commencèrent 
à se fusiller avec autant d'acharnement que d'insuccès. Les balles pas- 
saient au-dessus de ma tête en déchirant l'air avec des sifflemensaigus 
semblables à ceux du fer rouge qui s'éteint dans l'eau. Consciencieu- 
sement blotti dans l'angle du mur, j'observais la contenance de don 
Blas, et je dois dire qu'elle me paraissait assez satisfaisante, lorsqu'une 
nouvelle décharge se fit entendre; le lieutenant tomba. J'allais m'é- 
lancer sur lui, l'asistente me prévint. Don Blas, étendu tout de son 
long, ne donnait aucun signe de vie. Je vis Juanito écarter impérieu- 
sement quelques soldats, et j'admirais déjà ce fidèle serviteur jaloux de 

prodiguer seul ses soins à son maître, quand, à ma grande surprise, il 
fouilla dans les poches de l'uniforme du lieutenant, et, retirant à la fin 
ses mains vides, s’écria d’un air désappointé : 

— Rien! pas un réal! Étonnez-vous donc qu’on soit si mal commandé 
par des officiers qui n’ont pas un réal dans leur poche; encore si celui- 
là avait un pantalon de cavalerie ! 

Après celte oraison funèbre, l'homme dévoué détacha l'épaulette d'or 
du lieutenant avec un flegme parfait, et se l’adjugea en guise de conso- 
lation. Don Blas soupira faiblement, rouvrit les yeux et pria qu'on le 
transportât loin du champ de bataille. Ses ordres furent accomplis, et 
quatre hommes le chargèrent sur leurs bras. Je voulus l'accompagner 
pour le faire déposer sur mon lit jusqu’au moment où les premiers 
soins pourraient lui être donnés, mais il s y opposa fortement; j'insistai 
néanmoins et je le fis transporter dans ma chambre. 

— Ce ne sera rien, me dit don Blas; les balles ne tuent pas un vieux 
soldat comme moi; remontez là-haut et continuez d'observer l’action, 
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la victoire sera pour moi la guérison. En attendant, j'ai besoin d'être 
seul. 

J'obéis à ses injonctions, et je retournai occuper le poste que j'avais 
abandonné. Pendant mon absence, le colonel avait proposé et fait ac- 
cepter une trève, et, à mon retour, les ennemis échangeaient entre 
eux les offres de service les plus courtoises. 

Cependant, de près et de loin, des scènes plus sérieuses avaient lieu 
au-dessous de nous. Rassuré par l'attitude amicale des soldats de don 
Blas et du colonel, je pus observer plus à l'aise la marche des événe- 
mens. La redoute établie à l'angle des rues San-Agustin et Monterilla 
vomissait sans relâche des flots de mitraille; le pavé était jonché de 
morts et de blessés qui tombaient, les uns avec tout le stoïcisme indien, 
les autres en poussant des cris lamentables. Ces derniers appartenaient 
principalement à la classe des curieux que leur mauvaise étoile avait 
poussés au milieu du feu. Plus loin, du côté de la barrière de San-Lä- 
zaro, le canon tonnait sans interruption; enfin, dans la rue Tacuba, 
qui fait face au palais, une batterie, établie par les troupes insurgées, 
balayait la place et ouvrait de larges brèches dans l'enceinte du palais 
même. Les décombres s'entassaient avec rapidité, les balcons de fer 
pendaient déchirés et tordus comme les lianes d’une forêt vierge; bientôt 
un pan de muraille s'écroula. Alors, sur la baie démantelée d’une 
croisée, un homme couvert d'un riche uniforme s'avança hardiment, 
de manière à dominer la foule. Je pus distinguer sur ses traits forte- 
ment accusés, comme dans sa constitution robuste, tous les signes d'une 
de ces natures vigoureuses qu’une sorte de prédestination semble 
pousser vers les rudes épreuves de la vie militaire. Cet homme était le 
meilleur citoyen peut-être du Mexique. J'avais vu trop souvent le gé- 
néral Bustamante pour ne pas le reconnaître aussitôt, malgré la dis- 
tance qui me séparait de lui. Plus affligé sans doute des scènes qui en- 
sanglantaient la ville que soucieux de sa propre sûreté, le général 
adressa aux séditieux quelques paroles que je ne pus entendre. Cepen- 
dant le canon grondait sans relâche, les pierres détachées par les bou- 
lets volaient en éclats, et le président paraissait ne pas voir que le dan- 
ger croissait de minu{e en minute. Enfin il se retira. Un nouvel incident 
venait d'attirer l'attention générale. Les murs de la prison, brisés par 
le canon, s'étaient entr'ouverts, et je pus voir les détenus, au mépris 
de la mitraille qui continuait à balayer la place, se glisser un à un avec 
des hurlemens de joie à travers les interstices, puis se disperser par les 
rues. C'était le complément de l'anarchie, qui régna dès ce moment en 
maîtresse absolue dans la ville. 

Ces tristes scènes commençaient à lasser ma curiosité, quand il se 
fit entre les combattans comme une trève tacite. Un silence profond 
succéda aux décharges de l'artillerie; le moment était venu, pour 
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chaque parti, de compter ses morts et de panser ses blessés. Je regagnai 
ma chambre, bien désireux de connaître l’état du lieutenant don Blas, 
mais il ne s’y trouvait plus, et le lit où on l'avait déposé était à peine 
foulé. Je questionnai les gens de la maison : au moment où la trève 
avait été proclamée, on l'avait vu descendre l'escalier et s'élancer dans 
la rue. Il avait sans doute pensé qu’en raison de la concurrence, il était 
plus prudent de courir après ce grade de capitaine tant espéré que de 
l'attendre patiemment au logis. Complétement rassuré sur les suites de 
sa blessure, je sortis à mon tour. Le drame semblait fini. Dans les rues, 
on transportait les blessés, et les portes s’ouvraient partout pour les re- 
cevoir. Quant aux morts, les promeneurs enjambaient leurs cadavres 
avec la plus complète insouciance; leur rôle était joué, et l'oubli com- 
mençait déjà pour eux. 

Le lendemain cependant, le combat recommença, et le sang coula 
de nouveau dans les rues. Vaincu bientôt sans avoir été renversé, le 
pouvoir retira la loi du quinze pour cent; une pleine et entière amnis- 
tie fut accordée aux révoltés, et l'on vit sortir du palais national, avec 
tous les honneurs de la guerre, une troupe de factieux parmi lesquels 
on reconnaissait avec terreur plusieurs malfaiteurs célèbres dans les 
fastes des prisons. Des ruines partout, du sang répandu, le retrait d'une 
loi particulière à un état seul, tels furent les déplorables résultats d'une 
insurrection qui avait entrainé à sa suite douze jours de combat et d'a- 
narchie. 


JL. 


Dès que l’ordre parut rétabli, dès que le commerce eut repris quel- 
que sécurité, je songeai à quitter Mexico. On venait d'apprendre que 
la conducta s'était remise en route. Je tenais plus que jamais à faire 
partie de l’escorte commandée par le lieutenant don Blas, et, le lende- 
main d’un jour consacré à prendre congé de tous mes amis, je traversai 
une dernière fois, avant le lever du soleil, les rues de la capitale du 
Mexique, suivi de mon valet Cecilio. 

La joie que j'éprouvais à l’idée de mon prochain retour en Europe 
ne tarda pas à se dissiper, quand je fus dans la campagne, pour faire 
place à une vague tristesse. Mexico est encore entouré de lacs comme 
au temps de la conquête; mais depuis trois cents ans l'aspect de ces 
plaines liquides, traversées par une chaussée gigantesque, a bien changé. 
Le temps n'est plus où les brigantins de Cortez se croisaient sur ces 
lacs avec des milliers de pirogues peintes. A moitié taris par l'action 
du temps et par les travaux de desséchement, les lacs de Mexico n'ont 
gardé de leur ancienne splendeur que cette teinte mélancolique qui 
s'attache à toute grandeur déchue. Le bruit éloigné du fusil de quelque 
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chasseur, les chansons sauvages des Indiens, dont les rares pirogues 
courbent les roseaux, n’interrompent qu’à de longs intervalles le si- 
lence qui pèse au loin sur la campagne. Des aigrettes blanches, immo- 
biles sur la surface des lacs comme les fleurs du nénuphar, des poules 
d’eau, des canards plongeurs, des reptiles qui agitent les plantes aqua- 
tiques, çà et là un Indien pêcheur enfoncé dans l'eau jusqu’à mi-jambe, 
tels sont les seuls êtres vivans qui animent ces solitudes. Le ciel et les 
montagnes n'ont du moins pas changé d'aspect, et depuis trois cents ans 
la couronne de neige des volcans s'élève toujours dans le même azur. 

Arrivé à Buena-Vista, d’où la vue domine la vallée de Mexico, je 
m'arrêtai pour jeter sur ces belles plaines un dernier coup d'œil. Au mi- 
lieu d'une ceinture de collines bleues et de petits villages dont les mai- 
sons blanches tranchaient gaiement sur la verdure des saules, les lacs 
avaient repris, grace à la distance, une partie de leur’ancien prestige. 
Mexico semblait encore la Venise du Nouveau-Monde. Je m'arrêtai un 
instant à contempler ses dômes lointains avec un sentiment de tristesse 
involontaire. Je voyais pour la dernière fois une ville où j'étais arrivé 
avec toute la curiosité, tout l'enthousiasme de la jeunesse. Mexico avait 
été l'endroit de halte où je me reposais au retour de chacune de mes 
excursions. C'était pour moi comme une seconde patrie, car, si l'en- 
fance à des souvenirs qui lui sont chers, la jeunesse n’est pas oublieuse 
des lieux où, comme une fleur éphémère, elle s'est épanouie pour ne 
plus renaître. Je saluai du regard cette fertile vallée où règne un prin- 
temps éternel, et, mettant mon cheval au galop, j'eus bientôt perdu de 
vue les tours les plus élevées de Mexico. Après une nuit passée à la 
venta de Cérdova, je traversai successivement les bois de Rio-Frio si 
célèbres par les vols à main armée qui s'y commettent journellement, 
les plaines riantes de San-Martin, qui rappellent celles du Bajio. Enfin 
la cime neigeuse des volcans voisins de Mexico brillait aux derniers 
rayons du soleil comme un fanal près de s’éteindre, quand j'arrivai à 
Puebla. La conduite avait, la veille même, passé dans cette ville. Puebla, 
avec les hautes lours de ses couvens, de ses églises et ses coupoles re- 
vêtues de faïence peintes, semble de loin une ville orientale aux mina- 
rels élancés. Je ne m'y arrêtai que le temps nécessaire pour m'y re- 
poser, et le troisième jour depuis mon départ de Mexico, sur la route 
qui va de Puebla à Vera-Cruz, j'aperçus de loin les banderoles rouges 
des lanciers qui escortaient la conducta. 

Dans le premier des cavaliers auxquels je m'’adressai en atteignant 
l'escorte, je n'eus pas de peine à reconnaître l’asistente du lieutenant 
don Blas. Les vœux de ce digne lepero devenu soldat avaient été com- 
blés, car, sauf un brodequin à un pied, un soulier à l’autre, et l'absence 
tolale de sous-pieds, son uniforme de cavalier ne laissait rien à désirer. 
Il avait consenti aussi à faire à la discipline le sacrifice de sa chevelure. 
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— Dites-moi, mon ami, lui dis-je en l'abordant, seriez-vous toujours, 
par hasard, au service du lieutenant don Blas? 

— Du capitaine don Blas, s’il vous plaît! car il a été promu à ce 
grade en récompense de son héroïque conduite sur votre azotea, et j'y 
ai gagné aussi mes galons, seulement je ne suis plus son domestique. 
C’est le seigneur capitaine qui commande le régiment de lanciers dont 
vous ne voyez qu'un détachement ici. 

Je piquai des deux, et malgré son nouvel uniforme j'eus bientôt re- 
connu don Blas. Le capitaine cheminait tristement en tête de son es- 
cadron. Je le félicitai de son avancement et m'informai des suites de sa 
blessure. Le capitaine rougit légerement en m'assurant qu'il avait été 
bientôt remis, et se hâta de me demander si je comptais toujours faire 
route avec lui. Je l’assurai que mon intention bien arrêtée était d’ac- 
compagner le convoi jusqu'à Vera-Cruz. Don Blas voulut bien se réjouir 
de cet arrangement, après quoi la conversation tomba tout naturelle- 
ment sur les dangers de la route, dangers que je comptais éviter dans 
sa compagnie. Le capitaine secoua la tête. 

— Je crains bien, me dit-il, que vous ne tombiez de fièvre en chaud 
mal, car les derniers troubles ont mis encore quelques gavillas (1) de 
plus en campagne, et j'ai oui dire que nous pourrions bien avoir maille 
à partir avec les routiers dans les gorges d'Amozoque. Le temps n'est 
plus où, comme sous un certain vice-roi, le drapeau de Castille, flot- 
tant sur un convoi d'argent, suffisait seul à le protéger durant le 
trajet. 

— J'espère, lui dis-je, qu'un escadron de lanciers commandé par 
vous pourra remplacer le drapeau espagnol. 

— Dieu le veuille! reprit don Blas, quoique je ne m'aveugle pas sur 
les dangers que nous pouvons courir; en tout cas, je ferai mon devoir. 

C'était en effet une riche proie que ces deux millions en argent mon- 
nayé portés par une assez longue file de mules sur chacune desquelles 
les gardiens du convoi devaient veiller sans relâche; car, si la route de 
Mexico à Vera-Cruz présente les accidens de terrain les plus pittores- 
ques, les bois épais, les gorges profondes, les défilés étroits qu'elle tra- 
verse peuvent recéler mille dangers. J'avais à peine passé quelques 
heures au milieu de mes nouveaux compagnons de voyage, que je 
commençais à sentir le besoin d’une diversion quelconque aux ennuis 
de cette marche lente et triste à travers un pays désert. Le capitaine 
était assurément un joyeux compagnon, mais ses saillies me semblaient 
bien monotones. Les contes et les chansons d’un muletier qui remplis- 
sait les fonctions de majordome dans notre petite troupe m'offraient 
une distraction plus agréable. C'était un homme de trente ans envi- 


(1) Bandes de voleurs. 
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ron et du nom de Victoriano. Depuis longues années, il parcourait 
le même chemin, et chaque lieu de halte était pour lui un prétexte à 
récit. Le soir, sous un ciel étoilé, quand les mules déchargées broyaient 
leur ration de maïs sur les mantas (1) qui leur servaient de ratelier, 
quand, autour des feux allumés dans la plaine, les sentinelles veil- 
laient à la garde du trésor commis à leur vigilance et que les autres sol- 
dats dormaient étendus près de leurs armes, le capitaine et moi nous 
prenions un plaisir toujours nouveau à entendre Victoriano, dont la 
verve intarissable se traduisait en récits animés ou en chansons accom- 
pagnées de sa mandoline. Je plaignais alors le voyageur que je voyais 
emporté par le galop rapide des chevaux de la diligence qui passait 
comme un éclair près de nous, et dans laquelle peut-être des com- 
patrioles me montraient au doigt comme un débris des anciennes 
mœurs mexicaines. Quelques vices de plus, me disais-je, beaucoup de 
charme de moins, tel est le résultat d'une parodie de civilisation qui, 
jusqu'à présent, n’a fait que détruire et n’a rien reconstruit. Dans ces 
veillées, autour des feux nocturnes, vivant à la fois de la vie du mule- 
tier et du soldat, je retrouvais encore sans mélange, même en m'a- 
vançant vers l'Europe, les sensations de la vie primitive des déserts de 
l'ouest. 

Depuis notre départ de Puebla, Acajete, l'hacienda de San-Juan, 
Tepeaca (car nous avions dévié de la route ordinaire), Santa-Gertrüdis, 
avaient été autant d'étapes marquées par cette quiétude que donne à 
l'ame la fatigue du corps, et qui semble prouver que le bonheur de 
l'homme consiste dans le mouvement physique plutôt que dans la pen- 
sée. Nous avions dépassé la ville et le fort de Perote. — Seigneur cava- 
lier, me dit Victoriano, vous devriez visiter ce fort, je puis vous accom- 
pagner jusqu'à l'entrée, et sur ma recommandation vous y serez 
introduit sans difficulté; vous nous rejoindrez ensuite à Cruz-Blanca : 
c'est un petit village à deux lieues d'ici où nous passerons la nuit, et à 
votre relour je vous conterai, au sujet de la forteresse, une aventure 
qui a fait bien du bruit il y a quelques années. 

Je goûtai le conseil du muletier, qui me fit, selon sa promesse, 
introduire dans le fort, dont je visitai l'intérieur tout à mon aise en 
compagnie d'un officier heureux d'accepter cette corvée comme une 
distraction. Ma visite dura une heure environ; après quoi, comme le 
soleil allait se coucher, je remerciai mon guide et me mis en devoir 
de regagner le convoi. Je traversais une de ces plaines arides et déso- 
lées désignées sous le nom de mal pais, plaines hérissées de scories vol- 
caniques, sur lesquelles une légère couche de terre ne laisse pousser 
que des plantes rabougries. Le vent semblait murmurer des plaintes 


(1) Toiles qui recouvrent le bât des mules. 
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étouffées en rasant les feuilles sonores des nopals et les touffes de ge- 
névriers. Les loups hurlaient de temps à autre, et le brouillard tom- 
bait si opaque et si froid, qu’il me tardait d'aller me réchauffer à la 
flamme du brasier auprès duquel je comptais bien sommer Victoriano 
de tenir sa promesse. Cependant la crainte de perdre mon chemin au 
milieu du brouillard qui me dérobait l'horizon, jointe aux aspérités 
du terrain, me força de ralentir ma marche, et la nuit était close 
quand j'arrivai à l'endroit désigné pour la halte du convoi : c'était Cruz- 
Blanca. Il ne me fut pas difficile de trouver, dans le petit nombre de 
maisons qui composent le village, celle où la conduite s'était arrêtée. 
A mon grand étonnement, j'appris que Victoriano n'avait pas reparu. 
Cette disparition alarma tout le monde. Quelque accident bien grave 
pouvait seul retenir loin de nous un homme dont l'exactitude habituelle 
était connue, et chacun se perdait en conjectures à cet égard, quand un 
individu se présenta et demanda à entretenir l’arriero en chef. Le nou- 
veau-venu était vêtu de la souquenille en laine rayée et du court tablier 
des conducteurs de mules. Il nous apprit que le cheval de Victoriano 
s'était abattu, et que, grievement blessé dans sa chute, ce dernier avait 
été transporté à Perote, où on lui donnait les premiers soins; l'inconnu 
ajouta que c'était sur l'invitation de Victoriano qu'il venait s'offrir pour 
le remplacer jusqu’au moment où il pourrait rejoindre le convoi. L'ar- 
riero en chef, qui n'avait que le nombre d'hommes strictement néces- 
saire, accepta cette offre un peu légèrement peut-être; le nouveau-venu 
était un robuste garçon de l’âge à peu près de Victoriano, mais dont la 
figure sinistre ne m'inspirait pas, tant sans faut, la même confiance 
qu'au muletier. 

Le lendemain matin, nous reprîimes notre route pour aller passer la 
nuit à la Hoya, autre village à cinq lieues de Cruz-Blanca. La marche, 
lente comme d'habitude, nous semblait plus fatigante encore, car Vic- 
toriano n’était plus là pour nous égayer par ses récits. Tout semblait 
d'ailleurs marcher de travers depuis la disparition du majordome. Ar- 
rivés à Barranca Honda, à une lieue de notre point de départ du matin, 
une mule se déferra, puis une seconde, puis une troisième. Il fallut 
des haltes assez longues pour referrer chacun de ces animaux. Le rem- 
plaçant de Victoriano s’acquittait de celte besogne de maréchal-ferrant 
avec beaucoup de zèle et d'intelligence, au grand contentement de l'ar- 
riero, qui cependant proférait autant de jurons qu'il y a de saints dans 
le calendrier. Pour moi, je m'obstinais, je ne sais pour quel motif, à ne 
pas partager la satisfaction du muletier à l'égard de notre nouveau com- 
pagnon. 

— Ne vous semble-t-il pas, dis-je à don Blas, que ce drôle qui referre 


si lestement les mules serait capable de les avoir déferrées avec non 
moins d'adresse ? 
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Le capitaine traita mes soupçons de pure chimère. 

— Je suis parfaitement désintéressé dans la question, répondis-je, 
car malheureusement aucun de ces précieux caissons ne m’appartient, 
mais je ne puis m'empêcher de regretter l'absence du pauvre Victo- 
riano. 

Le convoi se remit en mouvement; néanmoins, quoi qu'on fit pour 
accélérer la marche, les mules paraissaient avoir perdu leur vigueur 
habituelle, comme si l'on eût mêlé à leur ration quelque drogue éner- 
vante. Au moment de dépasser Las Vigas, l’arriero tint une espèce de 
conseil avec le chef de l’escorte. Le premier était d'avis de passer la 
nuit dans ce village; don Blas opinait pour pousser jusqu’à la Hoya, 
alléguant qu'un retard dans le convoi qu'on attendait à Vera-Cruz, et 
dont on connaissait les étapes par avance, répandrait une alarme pré- 
judiciable. Malheureusement pour le muletier, cet avis l'emporta, et on 
résolut de gagner la Hoya. 

Nulle part peut-être au Mexique le passage toujours si pénible de la 
température des plaines à celle des régions élevées ne se fait sentir 
plus vivement qu'aux approches de Las Vigas (1). Quelques instans avant 
d'atteindre ce village, on est brusquement transporté au milieu de la 
végétation des pays froids. Là, plus de brise chaude, plus de ciel bleu, 
mais une bise qui souffle aigrement à travers les vapeurs glacées, un 
ciel terne, un terrain aride, déchiré, bouleversé comme par une lutte 
de Titans. Une obscurité presque complète enveloppait le paysage au 
moment où nous passions près de Las Vigas. Le brouillard, qui d'abord 
rampait sur le sol et tourbillonnait comme la poussière sous les pieds de 
nos chevaux, ne tarda pas à monter progressivement et à dérober à nos 
yeux la cime la plus élevée des sapins. A peine nous distinguions-nous 
les uns des autres au milieu de la brume qu'un vent froid chassait à 
notre visage. Des ravins longeaient parallèlement la route, qui traver- 
sait des courans de lave refroidie, et il était urgent d'empêcher les 
mules si richement chargées de dévier du sentier qu'elles avaient à 
suivre. J'admirais, je l'avoue, le calme de don Blas, chargé d’une res- 
ponsabilité qui m'effrayait pour lui. Des étincelles jaillissaient, de dis- 
tance en distance, sous les pieds de la mule de l'arriero, qui, au risque 
de ses membres, parcourait sans relâche toute la longueur du convoi. 
Ce pauvre homme m'inspirait un vif intérêt, car sa fortune, son ave- 
nir, étaient en jeu; la responsabilité matérielle pesait seule sur lui, et 
il comptait et recomptait ses mules avec une anxiété qui faisait mal à 
voir. Au moment où la nuit fut complète, don Blas fit deux corps de 
son escorte. Avec l'un, il gagna la tête du convoi, et laissa le com- 
mandement de l'arrière-garde à Juanito, son ex-asistente. Nous che- 


(1) Petit village situé sur des hauteurs, à sept lieues de Jalapa. 
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minions depuis assez long-temps ainsi au milieu d’un silence profond 
qu'interrompaient seuls les tintemens de la clochette de la jument 
conductrice, les chansons des soldats et le piétinement des mules sur 
la chaussée. Resté moi-même sur le flanc du convoi, je repassais dans 
mon esprit les incidens de la matinée; la disparition du majordome, 
les mules déferrées, leur ardeur subitement ralentie, me paraissaient, 
au inilieu du brouillard ténébreux qui nous enveloppait, autant de 
symptômes alarmans. Au moment où je me demandais si la trahison 
ne veillait pas autour de nous, je fus rejoint par mon valet Cecilio. 

— Seigneur maître, me dit-il à voix basse, si vous vouliez m'en 
croire, nous ne reslerions pas une minute de plus ici, car il va s’y pas- 
ser des choses étranges. 

— Et où aller, lui dis-je, quand on ne voit pas à deux pas devant soi 
au milieu de ces rochers et de ces ravins? Mais qu'y a-t-il enfin? 

— Il y a, seigneur maître, que Victoriano, et j'ai peut-être été le 
seul à le remarquer, vient de se glisser parmi nous; cela ne veut rien 
dire de bon. Sa chute n'est donc qu'un mensonge. 

— Eu es-tu sûr? 

— Je l'ai vu; mais ce n’est pas tout: il y a un quart d'heure environ, 
j'étais en arrière, comme cela m'est arrivé tous les jours avec mon 
damné cheval, quand deux cavaliers me dépassèrent sans me voir, car 
j'étais caché par un bloc de rocher. L'un d'eux montait un trop magni- 

fique cheval noir pour être un voyageur pacifique. 

— Un magnifique cheval noir? interrompis-je en pensant au ran- 
chero qui observait si flegmatiquement à Mexico le départ du convoi. 

— L'autre, reprit Cecilio, montait une mule de selle et portait le cos- 
tume d'un muletier, et, si j'ai bien compris ce qu'ils disaient, le ma- 
jordome doit être leur complice. 

— El que sont devenus ces cavaliers? 

— J'ai tout lieu de croire que, grace à l'obscurité, ils se sont mêlés 
à l’escorte, il est facile de deviner pourquoi, et probablement ils ne 
sont pas seuls, car ces ravins peuvent cacher une cuadrilla (bande) tout 
entière. Si votre seigneurie m'en croit, nous laisserons s'éloigner le 
convoi sans nous. 

— Non pas, dis-je, et je cours prévenir le capitaine. 

— Et qui vous dit, seigneur, que le capitaine n'est pas leur com- 
plice? 

Je ne répondis pas. Ce n'était pas le moment de discuter, mais d'agir. 
Sans me rendre compte de ce qu'il pouvait y avoir d’injuste ou de 
fondé dans les soupçons de Cecilio relativement au capitaine, je piquai 
des deux pour atteindre au moins l'arriero et l'avertir. Je rejoignis, 
non sans peine, les derniers soldats de l'escorte, puis je marchai bientôt 
à côté de quelques-unes des mules; les autres formaient encore une 
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longue file devant moi, mais, au milieu du brouillard, j'étais guidé 
par le bruit de leurs sabots. Enfin je distinguai le tintement de la son- 
nette de la jument conductrice à quelques centaines de pas de moi. 
En ce moment même je crus reconnaître, dans un cavalier qui mar- 
chait à mes côtés, la figure sinistre du remplaçant de Victoriano. Quel-- 
ques instans après, la voix d’un des conducteurs de mules s'éleva dans 
les ténèbres. 

— Que signifie ceci? s'écria-t-il. Eh! Victoriano, est-ce toi? Eh oui! 
de par Dieu! et par quel hasard? 

Nulle réponse ne suivit cette interrogation; presque aussitôt la voix 
se tut. Je frissonnai; il me sembla avoir entendu une espèce de râle 
étouffé, suivi de la chute d’un corps. Je prêtai de nouveau l'oreille, 
la bise se mélait seule au retentissement inégal du sabot des mules 
sur la chaussée. An bout de quelques secondes, mon cheval fit un écart 
violent, comme s’il distinguait dans l'obscurité quelque objet effrayant. 
Désireux d'éclaircir les doutes terribles qui me traversaient l'esprit, je 
tirai mon briquet de ma poche, comme pour allumer un cigare et faire 
diversion au froid qui me glaçait. Je crus être un instant le jouet d’un 
songe. Il me sembla distinguer, aux lueurs du briquet, des hommes 
marchant pêle-mêle avec les gens de l’escorte et les valets de mules. 
Des fantômes silencieux paraissaient avoir surgi mystérieusement du 
sein des ténèbres et cheminer à nos côtés, les uns vêtus de l'habit rouge 
des lanciers, les autres couverts de la souquenille des conducteurs su- 
balternes. Tout à coup la clochette de la jument cessa de retentir; au 
bout de quelques secondes, je l'entendis de nouveau résonner, mais 
dans une direction tout opposée, et des sons semblables sortirent des 
ravins situés à la gauche de la route. J'en avais assez vu, trop vu 
même; la trahison nous environnait de toutes parts. À qui s’en prendre 
a milieu d’un brouillard épais, sur des routes bordées de ravins? A 
qui se confier dans des ténèbres qui confondaient amis et emnemis? 
Étonmé de l'étrange découverte que je venais de faire, j'hésitai; puis, 
au risque de me rompre le cou dans l'obscurité, je m'élançai en tête 
de la conduite; il était déjà trop tard! Une corde siffla au-dessus de ma 
tête et s’abattit sur moi, mon cheval fit un bond en avant; mais, au 
lieu d’être enlevé violemment de ma selle et foulé aux pieds des che- 
vaux comme je devais l'être, je me sentis retenu par une étreinte ter- 
rible. Un nœud coulant qui n’était destiné qu’à moi seul avait enlacé du 
même coup le cheval et le cavalier. Mon bras droit, étroitement lié à 
mon corps, ne pouvait se dégager du lazo pour tirer de la jarretière de 
mes bottes le couteau affilé que j'y portais suivant l'usage et couper le 
nœud coulant. J'enfonçai les éperons dans les flancs de mon cheval. 
Le noble animal hennit et raidit ses jarrets nerveux avec une irrésis- 
tible vigueur. Je sentis l'étreinte du lacet me comprimer plus forte- 
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ment, puis se relâcher; j'entendis un craquement de sangles brisées, 
une imprécation de rage, et tout à coup je me trouvai libre, avant 
d’avoir pu apprécier le danger auquel je venais d'échapper. Peu s’en 
fallut qu'un nouveau bond de mon cheval ne me désarçonnât; je pus 
cependant, grace à Dieu, me remettre en selle et m’élancer en avant. 
Une détonation résonna, une balle siffla près de mes oreilles; au même 
instant, un cri d'alarme s’éleva dans les ténèbres. Des explosions mul- 
tipliées y répondirent. Ce fut alors une inexprimable confusion. Les 
mules, trompées par les tintemens de la clochette, qui semblaient 
sortir des directions les plus opposées, se débandaient et se heurtaient 
l'une l’autre. Des coups de feu suivis et précédés d’éclairs déchiraient 
le brouillard et se répercutaient dans les montagnes. Aux lueurs de la 
fusillade, les habits rouges des lanciers en désordre, qui tiraient au 
hasard dans cette nuit épaisse, apparaissaient de minute en minute; les 
balles sifflaient, et les cris de désespoir de l’arriero dominaient de 
temps à autre tout ce tumulte. 

J'avais été entraîné par mon cheval effrayé assez loin du théâtre du 
combat. Je m'efforçai aussitôt de le ramener en arrière. Quand je pus 
rejoindre le convoi, la lutie avait déjà cessé, les bandits avaient dis- 
paru. Don Blas, qui avait conservé tout son sang-froid, me serra silen- 
cieusement la main; je n'eus pas le temps de le questionner : un homme 
se jeta entre nous, une torche à la main, en suppliant le capitaine de 
lui venir en aide. A la lueur de la flamme, je reconnus les traits dé- 
composés du pauvre muletier. Quelques soldats de l’escorte, mettant 
comme lui pied à terre, coupèrent des branches de sapin dont ils firent 
des espèces de torches, et nous pûmes alors contempler un triste spec- 
tacle. Les mozos, parmi lesquels on ne remarquait plus le remplaçant 
de Victoriano, surveillaient les mules groupées autour de la jument 
conductrice dépouillée de sa clochette. Heureusement l'instinct de ces 
animaux, un moment trompé par la ruse des voleurs, n'avait pas tardé 
à reprendre le dessus. Plusieurs mules perdaient leur sang par de 
larges plaies; deux soldats, atteints aussi sans doute par leurs cama- 
rades, pansaient leurs blessures avec leurs mouchoirs; enfin, dans un 
ravin peu profond que les torches éclairaient d’un reflet sinistre, un 
valet de mule se tordait sous l’étreinte de l’agonie : c'était l'homme 
qui avait reconnu Victoriano; il expiait le tort d’en avoir trop vu. L'ar- 
riero, tout en promenant d'une main tremblante son flambeau sur les 
mules, s’arrachait de l’autre les cheveux, ou essuyait la sueur qui, 
malgré le froid de la mort, coulait de son visage. — Je suis un homme 
perdu, ruiné, s’écriait le pauvre diable, qui semblait ne pas oser 
compter ses mules de peur d'acquérir l’effrayante certitude de son dé- 
sastre. Cependant il commença. Don Blas, dont la figure paraissait fort 
pâle, même à la lueur rougeâtre du sapin, restait immobile sur sa selle. 
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J'examinai sa contenance en pensant aux paroles de Cecilio : rien en 
effet, dans sa physionomie, ne trahissait le désappointement douloureux 
d'un homme qui, par négligence ou par malheur, à failli à l'accomplis- 
sement d'un devoir. 

— Ne pensez-vous pas, lui dis-je, qu'il serait à propos de donner la 
chasse aux bandits qui doivent emmener leur capture, et que chaque 
moment éloigne de nous? 

Don Blas sembla sortir de sa rèverie. 

— Sans doute, s'écria-t-il brusquement; mais qui vous dit qu'il 
manque rien au convoi ? 

— Dieu le veuille pour ce pauvre homme lui dis-je en montrant 
le muletier, qui répondit à nos paroles par un cri douloureux. 

— Que Dieu ait pitié de moi! s'écria-t-il, car j'en mourrai sans doute. 
Cinq! seigneur capitaine, il m'en manque cinq! continua-t-il d'une 
voix étouflée. J'ai perdu dans une nuit le fruit de vingt ans de travail ! 
Ah ! seigneur don Blas, par la vie de votre mère, lâchez de me les faire 
retrouver. la moitié sera pour vous. Ah! pourquoi m'avez-vous 
conseillé de pousser jusqu'ici ce soir ? Pourquoi vous ai-je écouté ! 

Et le pauvre muletier, jetant sa torche par terre, se laissa tomber lui- 
même sur la route. Ainsi mis en demeure de réparer le mal qu'un cor- 
seil imprudent ou coupable avait causé, le capitaine se redressa sur sa 
selle, et, choisissant douze de ses cavaliers les mieux montés, il leur 
donna l'ordre de se munir de branches de sapin pour commencer sans 
délai la poursuite, Je n'augurais pas merveilleusement du succès de 
celle chasse tardive que j'avais cependant conseillée tout le premier; 
mais, persuadé que, si elle offrait peu de chances de réussite, elle offrait 
par cela même peu de danger, et désireux, en outre, d'assister à une 
de ces expéditions dans lesquelles la sagacité américaine se montre 
si adinirable, j'insistai pour accompagner don Blas. Le capitaine ac- 
cueillit sans difficullé ma demande, et nous nous éloignèmes à l'instant 
du convoi dans la direction de la Hoya. 


IV. 


L'entreprise que nous tentions était difficile. L'obscurité nous déro- 
bait la marche des ravisseurs, dont il était presque impossible, avantle 
lever du jour, de suivre la trace sur un terrain volcanisé. Le raisonne- 
ment plus que les yeux devait guider nos recherches. Nous avions la 
certitude que les mules détournées de la conduite n'avaient pas rétro- 
gradé vers Perote. De l'endroit où nous étions, on distinguait les feux 
du village de la Hoya, même à travers le brouillard opaque qui étendait 
son voile autour de nous; la nouvelle du désastre pouvait donc y arriver 
en quelques instans : il était à présumer que ceux à la poursuite desquels 
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nous nous engagions ne s'étaient pas hasardés dans cette direction. Le 
côté gauche de la route, coupé de fondrières et de ravins, n’était pas pra- 
ticable dans l'obscurité. Sans aucun doute, les ravisseurs avaient gagné 
les montagnes boisées qui dominaient le côté droit, et c'était vers ce 
point qu'il fallait s’'avancer. Un soldat fit observer que la lumière de 
nos torches, en éclairant nos pas, trahissait aussi notre présence. Nous 
ignorions le nombre de nos ennemis, qui pouvaient nous compter grace 
à la lueur des flambeaux, et la prudence commandait de nous enve- 
lopper de ténèbres. A l'ordre du capitaine, nos torches s’éteignirent, 
non cependant sans que nous eussions jeté auparavant un coup d'œil 
sur le terrain que nous devions parcourir. Un sentier assez escarpé ve- 
nait aboutir à l’un des talus qui bordaient la route. Trois hommes, du 
nombre desquels je me mis, furent chargés de rester comme des ja- 
lons indicateurs à cet endroit. Les autres devaient explorer les commu- 
nications semblables à celle-là qui pouvaient exister plus loin. Nous 
attendimes dans l'immobilité la plus complete le retour des éclaireurs. 
Quelques instans se passèrent ainsi. Le vent, murmurant dans les sapins 
qui formaient une arcade sombre au-dessus du chemin creux dont 
nous défendions l'entrée, secouait sur nos têtes le brouillard condensé 
qui tombait goutte à goutte de leurs branches inclinées. Au bout d'une 
demi-heure environ, les cavaliers étaient de retour; ils n'avaient rien 
vu, mais ils s'étaient assurés qu'aucun autre sentier que celui que nous 
gardions ne s'ouvrait sur le grand chemin; en suivant ce sentier, nous 
élions donc certains d'être sur la bonne voie. Les soldats, animés par 
l'espoir d’une riche récompense, avaient toute l'ardeur d'une meute 
de chiens lancés sur la piste d'un cerf; le capitaine seul ne semblait 
remplir qu'à contre-cœur la mission dont il était chargé; les ordres 
qu'il donnait d'une voix brève trahissaient une certaine anxiété. Nous 
nous remiîmes en marche; malheureusement l'obscurité et les diffi- 
cultés du terrain ne nous permettaient d'avancer qu'avec lenteur. De 
temps à autre, pendant une courte halte, un des cavaliers descendait 
de cheval et collait son oreille sur le sol : excepté les soupirs du vent, 
on n'entendait rien. Le terrain pierreux, soigneusement examiné aussi 
à la lueur d'un cigare, n'avait gardé nulle empreinte, et cependant, 
guidés par un instinct inexplicable, les soldats ne semblaient pas 
douter que les ravisseurs n’eussent passé par là. Bientôt le gravier 
cessa de résonner sous les pas de nos chevaux: nous marchions sur un 
terrain plus mou. On avait enfin quelque chance de reconnaître la 
trace des hommes ou des animaux qui avaient suivi ce chemin. La 
moilié de nos hommes mirent pied à terre, etcommencèrent à éclairer 
pouce à pouce, à l'aide du briquet ou de la cigarette, la mousse et la 
terre qui tapissaient le sentier. Des traces s’y croisaient en tous sens, 
et, au bout de quelques minutes d'examen, un soldat jeta un cri de 
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joie et montra l'empreinte distincte de deux pieds de mules. Dans 
l'une, les clous plus profondément marqués indiquaient que l’un des 
fers de l'animal était moins usé que l'autre. Ce devait être, à n’en pas 
douter, l'empreinte d'une des mules du convoi qu'on avait été obligé 
de referrer le matin mème. Dès ce moment, nous ne marchions plus à 
l'aventure, et ce fut une joie générale, mais silencieuse. Ces traces re- 
trouvées de distance en distance nous conduisirent à une vaste clai- 
rière, espèce de carrefour sur lequel s'ouvraient plusieurs sentiers 
semblables à celui d'où nous sortions. Là tout vestige faisait de nou- 
veau defaut, 

Le temps s'était écoulé pendant ces recherches. Le capitaine, pour 
ménager les chevaux en cas d’une nouvelle el plus longue poursuite, 
ordonna une halte. Les allées, qui se croisaient en plusieurs sens, ne 
pouvaient, disait-il, être convenablement examinées qu'à la clarté du 
soleil. Des murmures accueillirent cet ordre imprévu, mais il fallut 
obéir, et chacun mit pied à terre. Des foyers furent bientôt allumés de 
distance en distance, moins pour éclairer les profondeurs du bois et se 
mettre à l'abri d'une surprise que pour se garantir du froid glacial de 
la nuit. Quelque intérêt que je prisse à cette chasse, j'accueillis avec 
joie cette occasion de me réchauffer près d'un bon feu et de prendre un 
repos dont j'avais grand besoin. 

Apres quelques instans de causerie, un silence profond ne tarda pas 
à s'établir au milieu de la clairière sur laquelle les brasiers projetaient 
une clarté qui en illuminait toute l'étendue. On n'entendait plus que le 
pas rapide et mesuré de deux plantons mis en vedette. Plusieurs heures 
sécoulèrent; nos feux mouraient, et le jour ne devait pas être loin, 
quand un craquement de branches froissées retentit à quelque distance. 
Une des sentinelles, la carabine d'une main et un tison de l'autre, 
savança du côté d'où partait le bruit et ne tarda pas à reparaître con- 
duisant une mule qu'à son bât et à sa couleur il nous fut facile de re- 
connaître pour une de celles détournées du convoi. Son licon brisé 
indiquait qu'après l'avoir déchargée de son précieux fardeau, on l'avait 
attachée dans un fourré pour la dérober aux recherches, et qu'elle 
n'élait parvenue à regagner notre campement qu'après avoir rompu 
son lien. Tout le monde fut bientôt sur pied. Les bois, battus en tous 
sens, ne nous offrirent malheureusement aucun nouvel indice, et cette 
mule abandonnée faisait craindre que les ravisseurs, après s'être par- 
lagé leur butin, n'eussent pris chacun une direction différente. Cette 
pensée, qui nous découragea profondément, produisit un tout autre 
effet sur le capitaine. Jusqu'alors don Blas n'avait semble prendre aucun 
intérêt à cette poursuite; en ce moment, au contraire, ils’'emporta jus- 
qu'à proférer les plus violentes menaces contre les bandits dont l'au- 
dace ne respectait rien. 
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— Ah! s'écria-t-il, si le hasard veut qu'il tombe entre mes mains, je 
le ferai fusiller sans forme de procès! 

Et en disant ces mots, don Blas allait et venait en abattant à coups 
de sabre les hautes fougères qui croissaient près de nous. 

— Qui ferez-vous fusiller? demandai-je. 

— Qui? reprit le capitaine, eh! parbleu, le premier que sa mauvaise 
étoile me fera rencontrer. 

— Ce serait un droit qu'il serait peut-être dangereux de s'arroger, 
car d'ordinaire les routiers ont le bras long. 

— Rapportez-vous-en à moi, reprit don Blas avec un étrange sourire; 
je trouverai moyen de mettre le bon droit de mon côté. 

Le capitaine donna aussitôt l'ordre de remonter à cheval. Les soldats, 
enchantés de regagner le temps perdu, accueillirent ses paroles avec 
acclamation. Je ne savais, je l'avoue, à quoi attribuer le brusque chan- 
gement de don Blas. Pourquoi tant de zèle après tant de froideur? Je 
me plus à croire que cette froideur n'avait été jusque-là qu'apparente, 
et que le capitaine n'avait montré tant d'apathie d'abord que par une 
sorte de bienséance et pour ne point laisser percer un trop vif désir de 
gagner la récompense promise par l'arriero. 

L'un des trois sentiers qui aboutissaient à la clairière était si étroit, 
si peu fréquenté, à en juger par l'aspect du terrain, que, selon toute 
apparence, il ne devait conduire à aucun endroit habité, Les deux au- 
tres gardaient de nombreuses traces du passage des hommes et des 
animaux ; ils devaient aboutir à quelque hacienda ou à quelque rancho 
pour le moins. Selon les conjectures des soldats, le moins foulé des trois 
sentiers était celui que les bandits avaient suivi sans doute. Dans l'in- 
certitude, il fut résolu, d'apres l’ordre du capitaine, que nous nous di- 
viserions en deux bandes, qui, après avoir exploré chacune un des sen- 
tiers, devraient se retrouver, deux heures après le lever du soleil, à la 
clairière que nous quittions. Don Blas se mit à la tête de l'un des deux 
détachemens; le second s’éloigna sous les ordres de Juanito. Quant à 
moi, je suivis don Blas, quoi qu'il fit pour m'en dissuader; instinctive- 
ment, j étais porté à croire qu'ilne choisissait pas le plus dangereux des 
deux chemins. Le sentier où nous nous étions engagés nous menait vers 
la plaine. Nous arrivämes bientôt à un carrefour où aboulissaient plu- 
sieurs routes. Ce fut un nouvel embarras, et nous nous divisàmes encore 
deux par Geux pour explorer chacune de ces ramifications. 

— Si cela continue, dis-je à don Blas, nous nous disséminerons telle- 
ment, que nous pourrons bien être chassés à notre tour par ceux à qui 
nous donnons la chasse. 

Don Blas néanmoins paraissait ne {enir nul compte du danger nou- 
veau que nous créait cet éparpillement. Il s’engagea sans hésiter dans 
l'un des chemins, où je le suivis seul. Cependant, quand nous fûmes 
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hors de portée de nos compagnons, son ardeur parut subitement re- 
froidie. 11 arrêta son cheval, qui marchait devant le mien, et se mit à 
parler de la beauté du paysage avec l'insouciance du plus paisible des 
touristes. La nature américaine se réveillait à ce moment dans toute sa 
splendeur. Dissipées par le soleil, les vapeurs qui s'étaient amassées 
pendant la nuit sur la cime des sapins en descendaient rapidement jus- 
qu'aux mousses qui tapissaient la terre, se relevaient en voiles plus lé- 
gers, rampaient un instant sur les hautes herbes et s'évanouissaient 
bientôt dans l’azur du ciel. Déjà, au milieu de l'âpre végétation du nord, 
au milieu des massifs touffus de liquidambars, d'arbousiers, de myrtes 
etde fougères grandes comme des arbres, on pouvait, sous un ciel tiède 
et pur, pressentir les magnificences de la zone torride. Parfois une 
brise embaumée venait mêler les parfums des goyaviers aux senteurs 
pénétrantes de la résine. 

— Quoi qu'il puisse arriver, me dit don Blas après un court silence, 
je veux avoir le cœur net de tout ceci et savoir jusqu'où peut aller l’au- 
dace d'un bandit. 

— Mais c’est fort clair, ce me semble, repris-je, et, depuis hier soir, 
les faits proclament assez hautement ce dont ils sont capables. 

Nousne marchâmes pas long-temps sans qu'une preuve palpable vint 
nous avertir que nous étions de nouveau sur la trace des malfaiteurs. 
Don Blas, à l'aspect d’un éclat de bois qu'il aperçut sur le chemin, mit 
pied à terre et le ramassa. C'était le débris d'un petit caisson dans le- 
quel les sacs de piastres avaient été emballés. Me suppliant alors, mal- 
gré mes instances, de rester à l'endroit où j'étais, don Blas s'éloigna ven- 
tre à terre, Il ne tarda pas à se perdre derrière un coude du sentier, et 
je restai seul sans pouvoir m'expliquer en aucune manière la singularité 
de sa conduite. Un soupçon pénible, que je cherchais vainement depuis 
quelques heures à écarter, revint m'obséder avec plus de force. Don 
Blas avait-il quelque connivence avec les bandits dont il semblait re- 
chercher la présence sans vouloir de témoin? Tout à coup une explo- 
sion lointaine vint troubler le silence des bois et m'arracher à mes ré- 
flexions. Je crus entendre aussi comme le son affaibli d’un cri d'alarme 
ou de détresse; je prêtai l'oreille, mais le silence solennel de la forêt ne 
fut plus troublé; le pico-largo et le cenzontle (le long-bec et le mo- 
queur) jetaient seuls leurs notes retentissantes à l'écho des solitudes. 
La prudence me sembla exiger un mouvement rétrograde; le capitaine 
venait d’être tué ou existait encore; dans ces deux cas, je ne pouvais lui 
être d'aucune utilité : je revins donc sur mes pas pour chercher main- 
forte. Parvenu à l'endroit où le capitaine et moi nous nous étions sé- 
parés quelques instans auparavant de nos compagnons, je déchargeai 
successivement mes deux pistolets. J'eus bientôt la satisfaction de voir 
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revenir nos hommes, que je mis en deux mots au fait de ce qui s'était 
passé. 

— Les brigands! s’écria Juanito, ils sont capables d’avoir tué mon 
capitaine pour le dépouiller de ses épaulettes d'or! 

Et pour prévenir une catastrophe si préjudiciable à ses intérêts, le 
sous-officier mit son cheval au galop. Les lanciers l'imitèrent, et je les 
suivis à mon tour, impatient de rejoindre don Blas, mais sans trop es- 
pérer que Juanito se fût trompé. Ma crainte fut bientôt changée en 
une douloureuse certitude. Le capitaine, démonté par le coup de feu 
que j'avais entendu, gisait sur l'herbe, la poitrine percée d'une balle, 
mais vivant encore malgré la gravité de sa blessure et le sang qu'il 
perdait en abondance. On s’'empressa autour de lui; un des soldats étan- 
cha la plaie et la banda avec assez d'habileté à l’aide de nos mouchoirs 
réunis. Pour moi, pendant qu'un autre soldat se mettait à la poursuite 
du cheval échappé, et qu'adossé contre un tronc d'arbre, le capitaine 
rappelait ses forces, je me mis à examiner le terrain. Le malheureux 
officier avait dû surprendre les bandits au moment même du partage 
de leur capture, car les caissons brisés et les sacs éventrés jonchaient 
l'herbe autour de lui. Ranimé par une gorgée d'eau-de-vie qu'on lui fit 
avaler, don Blas nous déclara cependant qu'il n'avait vu personne, et 
que c'était lorsqu'il était arrivé dans ce lieu qu'un coup de carabine 
l'avait précipité de cheval; puis il ajouta qu'il connaissait la main qui 
l'avait frappé. Cette contradiction était trop singuhière pour qu'on n'en- 
gageàt pas le capitaine à compléter sa réponse. Soit qu'il fût fâché 
d'en avoir tant dit, soit qu'il ne püt en dire davantage, don Blas garda 
le silence. Dans l'intervalle, le cheval fugitif avait été ramené, et le 
blessé affirma qu'il se sentait en état de regagner le convoi. Toutefois, 
ses forces trahissant sa volonté, il fut nécessaire de le hisser sur son 
cheval; un soldat monta en croupe derrière lui pour le soutenir et 
prendre les rênes, et nous nous mimes en route pour la Hoya. 

Nous y arrivämes vers midi à peu près. Un nouvel incident nous at- 
tendait. A peine don Blas avait-il été déposé sur un lit improvisé dans 
une des cabanes du village, qu’un détachement des soldats de l'escorte, 
qui battait depuis le matin la campagne par désœuvrement, ramena un 
prisonnier garrotté. La figure noircie de cet homme était à moitié 
voilée d'un mouchoir. Le travestissement était des plus significatifs, car 
c'est ainsi que les voleurs de grande route se rendent méconnaissables. 
Sous ce masque hideux je crus retrouver, chose étrange, les traits de 
l'homme dont le souvenir sinistre était lié à un des plus tristes épi- 
sodes de mon voyage, de Tomas Verduzco. Bientôt entouré de curieux, 
le prisonnier échappa à mes regards. [1 demanda à être conduit au ca- 
pitaine, et sa voix, quoique allérée par l'émotion , était bien celle du 
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bravo. Je pris les devans sur ceux qui le conduisaient, et j'entrai dans la 
cabane où reposait don Blas. Le capitaine ne dormait pas, et, à l'aspect 
de l’homme qu'on lui amenait, sa figure pâle devint livide, un éclair de 
haine brilla dans ses yeux éteints; cependant il garda un morne si- 
lence. Quant au prisonnier, un air d'impudente assurance avait rem- 
placé l'expression de stupeur qu'on avait pu lire un moment sur ses 
traits. 

— Eh quoi! seigneur don Blas, s’écria-t-il, que viens-je d'apprendre? 
vous êtes dangereusement blessé? La conducta à été pillée en par- 
tie, et l'on m'accuse d'avoir pris part à ce crime! Vive Dieu! je suis 
tenté de penser que je fais un mauvais rêve! 

— Je crains que ce ne soit pis qu'un rêve, seigneur don Tomas, re- 
partit froidement le capitaine. 

— Que signifie cet accueil glacial? dit le bravo, car c'était bien lui; 
votre seigneurie serait-elle par hasard moins satisfaite de me revoir que 
je ne le suis de l'avoir rencontrée? 

— Au contraire, répliqua don Blas d'une voix à laquelle une cer- 
taine surexcitation paraissait avoir rendu toute sa fermeté; je doute 
que vous soyez aussi aise de me rencontrer que je le suis de vous tenir 
en mon pouvoir. 


— Je ne vous comprends pas, seigneur capitaine, répliqua effronté- 
ment le bravo. 

— Vous allez me comprendre, reprit don Blas. Si je suis satisfait de 
vous avoir rencontré, c'est que je puis vous traiter comme un voleur 
de grand chemin, comme un meurtrier, et vous faire fusiller sans autre 
forme de procès. 

Le regard du capitaine, qui exprimait une haine implacable, com- 
mentait trop énergiquement ses paroles pour que le bravo, dont la vertu 
dominante ne semblait pas être le courage, ne perdit pas un moment 
contenance. Voyant toutefois que son trouble ne faisait que donner à 
don Blas plus d'assurance, il fit un effort pour maîtriser son émotion et 
reprit d'une voix assez ferme : 

— Me faire fusiller ! mais c’est une plaisanterie à coup sûr; je ne suis 
pas si dépourvu de protecteurs que vous pourriez le penser, et... s’il 
le faut. je parlerai, seigneur capitaine. je dirai. 

Ce fut alors au tour de don Blas de trembler. Le capitaine commanda 
le silence au bravo d’un geste impérieux, et, faisant signe à Juanito de 
faire évacuer la chambre, il resta seul avec l'assassin. J'ai toujours 
ignoré ce qui se passa entre ces deux hommes; je ne devinai pas non 
plus pour le moment quelle cause avait si inopinément changé les dis- 
positions de don Blas à l'égard de Verduzco. Je sus seulement qu'après 
une heure d'entretien le bravo était sorti de la chambre du capitaine 
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escorté de Juanito, qui parut dès ce moment traiter le prisonnier avec de 
grands égards. 

Cependant l'état du capitaine n'avait pas empiré; un mieux sensible 
paraissait même s'être opéré chez lui. Au bout de deux jours passés 
fort tristement dans une cabane de la Hoya, j'appris, sans trop de sur- 
prise, que don Blas se disposait à nous accompagner jusqu'à Jalapa 
dans une litière que le muletier en chef faisait disposer à cet effet. Le 
blessé devait trouver dans cette ville les soins éclairés que son état ré- 
clamait et qui lui manquaient à la Hoya. Il devait aussi remettre son 
prisonnier entre les mains de l'autorité compétente. 

Nous n'avions plus que cinq lieues à faire pour gagner Jalapa, et, 
quoiqu'il fût à peu près deux heures de l'après-midi quand nous quit- 
tâmes la Hoya, nous pouvions y arriver au coucher du soleil en pres- 
sant le pas. Celte fois, des éclaireurs avaient été envoyés en avant, et 
toutes les précautions prises pour empêcher une nouvelle catastrophe. 
Juanito portait en croupe le bravo soigneusement garrotté. Tout en che- 
vauchant, le prisonnier et le gardien causaient aussi gaiement que deux 
amis qui se rendraient à une fète en partageant le même cheval. Le 
convoi s'avançait rapidement. Nous avions fait deux lieues, et nous 
allions arriver à San-Miguel-el-Soldado. Je remarquai alors qu'insen- 
siblement, par l'effet sans doute de son double fardeau, le cheval de 
Juanilo ralentissait sa marche et s'éloignait du convoi. Tenant, par cu- 
riosité, à ne pas m'éloigner du captif, je modérai aussitôt l'allure de 
mon cheval, de façon à pouvoir suivre à quelque distance Juanito et 
Tomas. 

— Cäspita! s'écria le sous-officier après un assez long silence, vous 
avez là une bien belle paire de bottes, seigneur don Tomas. 

Je me rappelai que Juanito n'avait qu'un brodequin et qu'un sou- 
lier. 

— Je suis aise que mes bottes soient de votre goût, reprit Verduzco, et 
je les mettrais bien à votre disposition, mais vous concevez que je ne 
puis m'en défaire pour vous les donner. 

— Vous me comblez, seigneur don Tomas, répondit Juanito avec 
une discrétion pleine de courtoisie, mais je prétends bien ne vous em- 
prunter vos bottes que quand elles vous deviendront inutiles. C'est tou- 
jours ma façon d'agir avec mes amis, et vous êtes fort des miens, j'at- 
tendrai donc. 

Les deux cavaliers baissèrent alors la voix, et je n’entendis plus la 
suite de l'entretien. Nous étions d’ailleurs en ce moment au haut de la 
côte de San-Miguel, et la beauté merveilleuse du paysage m'enleva 
brusquement à toutes mes préoccupations. Du haut de cette côle, le re- 
gard embrasse une vallée entourée d’une zone de montagnes bru- 
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meuses. La masse carrée du Naocampatepetl (1) domine de son cratère 
éteint cette ceinture azurée. Au pied du pic de Macuiltepetl, sur le tapis 
vert de la vallée, parmi les cimes pressées des bananiers et des pal- 
miers, au milieu de champs d’orangers, comme au sein d’une corbeille 
de fleurs, s'élève la ville de Jalapa. Placée entre les brouillards glacés 
de la terre froideet l'atmosphère brûlante de la côte, Jalapa n’est visitée 
que par des brises tièdes et chargées de doux parfums. En vain le soleil 
lance ses feux perpendiculaires sur la plaine qui l'entoure; en vain 
l'Océan Atlantique envoie vers cette vallée les vents brûlans de ses ri- 
vages : le Cofre qui la domine arrête ces vents au passage; ses cimes 
basalliques attirent les vapeurs de la mer, les condensent en un dais 
mobile au-dessus de la vallée, et leur prêtent une fraîcheur éternelle. 
Vue du haut de la côte de San-Miguel, qu'ombrage un couvert de 
sombres sapins, la vallée de Jalapa me paraissait plus riante en- 
core. Les hauteurs du Cofre, la montagne de Macuiltepetl, les croupes 
du Naocampatepell commençaient à se teindre des nuances violettes du 
soir; déjà le pic neigeux d'Orizaba apparaissait au loin comme une bril- 
lante étoile (2). Enfin, derrière les vapeurs les plus lointaines, une ligne 
blanchâtre, imperceptible, séparait l'horizon de l’azur du ciel; cette 
ligne était l'Océan; cet Océan baïignait les rivages de France. 

Pendant que je m'oubliais à contempler ce ravissant paysage, le 
convoi s'était éloigné. Je piquai des deux, et j'eus bientôt rejoint les 
derniers trainards : c'étaient Juanito et son compagnon. Je crus re- 
marquer alors que le ceinturon du soldat ne serrait plus aussi étroite- 
ment le corps du bravo. Cette circonstance, rapprochée de beaucoup 
d'autres, me faisait croire à une tentative d'évasion que Juanito ne 
paraissait que trop disposé à favoriser. Je me demandai, quoique ce rôle 
me répugnât souverainement, si je ne devais pas avertir le capitaine. 
Cependant, comme ma présence suffisait, au besoin, pour empêcher 
Verduzco de fuir, je préférai rester. Tout à coup le ceinturon, tranché 
par le couteau du bravo, s’ouvrit en deux tronçons, et le bandit, se lais- 
sant glisser de la croupe du cheval jusqu'à terre, s'élança loin de son 
gardien. Un bond rapide rapprocha aussitôt du fugitif le cheval du 
lancier. Juanito appuya contre le bravo le canon de son mousqueton, 
le coup partit, et Verduzco tomba, la tête fracassée, avant que j'eusse 
même songé à pousser un cri. 

— Ma foi, dit Juanito en replaçant à son crochet l'arme qui fumait 
encore, il n'aura pas à se plaindre que j'aie manqué de procédés à son 
égard, car enfin j'aurais pu prendre ses bottes deux heures plus tôt! 

(1) En indien cela veut dire montagne carrée. Les Espagnols ont appelé le Naocam- 
patepetl Cofre de Perote. 

(2) Les Indiens appelaient le pic d'Orizave Citlaltepetl (montagne-étoile). 
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Complétement rassuré sur cette question de délicatesse, le brigadier 
mit pied à terre, et, arrachant les objets de sa convoitise, il les troqua 
contre les chaussures disparates qu'il portait lui-même. 

— Je savais bien, ajouta-t-il, que je finirais par m'équiper compléte- 
ment! 

— Écoutez, lui dis-je alors, mon cher Juanito, vous êtes un fidèle 
serviteur du capitaine, quoique tout à l'heure j'aie soupçonné le con- 
traire; mais il y a dans tout ceci un mystère que je ne comprends pas, 
et je vous donnerais volontiers une piastre, si vous vouliez me l'expli- 
quer. 

-— De grand cœur, me dit Juanito en prenant la piastre que je lui ten- 
dais; aussi bien ne trouverai-je pas tous les jours un confesseur aussi 
généreux que votre seigneurie. 

Le brigadier se remit à cheval, et, pendant que nos montures allaient 
au pas : 

— Vous pensez hien, seigneur cavalier, me dit-il, que je n'ai agi 
comme vous venez de le voir que par ordre de mon capitaine. Faire 
fusiller ce mauvais drôle eût été, aux yeux de la justice, un délit qui 
eût pu nous coûter bien cher; le remettre entre les mains des juges, 
c'était lui offrir une belle occasion de se faire acquitter. Le tuer au 
contraire quand il cherchait à s'évader, ce n’était qu'un cas de légitime 
répression. Cetle tentative d'évasion à laquelle je semblais prêter la 
main n'était qu'un piége concerté à l'avance entre le capitaine et moi, 
et tendu à la crédulité de son prisonnier. 

— Mais pourquoi votre capilaine en veut-il tant à un homme avec 
qui jadis il avait eu des rapports intimes? 

— Ah! ceci est autre chose, reprit Juanito. Avant de dépêcher Ver- 
duzco vers un monde meilleur, mon capitaine m'avait chargé de con- 
fesser son prisonnier; c'est ce que j'ai fait. Voici donc ce que j'ai appris 
et ce que je ne dirai qu'à vous... ou à ceux qui me donneront une 
piastre pour le savoir. Comptant sur des pro tections qu'il avait en haut 
lieu, Verduzco s'était engagé à faire obtenir au capitaine l'autorisation 
d’escorter la première conduite qui partirait, si celui-ci consentait, 
moyennant partage, à en laisser piller une partie. Le seigneur don Blas 
accepta le marché, et je dois dire, pour l’exeuser, qu'il comptait plus 
tard rendre sur ses économies la part qu'il s'adjugeait dans le butin. 
Or, vous savez ce qui est arrivé au convoi; mais le plus plaisant de 
l'affaire, c'est que le coup a été exécuté par une autre bande que celle 
de Verdu2co, qui n'avait pas compté sur cette concurrence. Pendant 
que le bravo attendait la conduite au-delà de la Hoya, d’autres bandits, 
mieux inspirés, l’attendaient en-deçà. C'est par ces misérables que le 
capitaine a été blessé. Il a cru que Verduzco l'avait trahi, et c'est alors 
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que j'ai reçu ordre de saisir la première occasion qui s'offrirait de brüû- 
ler la cervelle au bravo. Le capitaine va respirer plus à l'aise quand je 
lui apprendrai en même temps la confession et la mort de son complice. 

Nous pressâmes le pas pour rejoindre le convoi. Dès que Juanito eut 
aperçu la litière du capitaine, il mit son cheval au galop et courut se 
placer à la portière. Quelques instans se passèrent, pendant lesquels 
Juanito, courbé vers le blessé, parut lui rendre compte de l'exécution 
de ses ordres. Tout à coup Juanito fit arrêter les mules. On se pressa 
autour de la litière, et j'accourus pour connaître les causes de cette : 
alerte. L'émotion causée par le rapport du brigadier avait été funeste 
au capitaine; elle avait déterminé une hémorrhagie intérieure, et, 
quand j'arrivai près du blessé, l'agonie contractait déjà ses traits 

La mort de don Blas brisait le dernier lien qui me retenait près du 
convoi d'argent. Je résolus de le laisser partir sans moi; les scènes 
auxquelles je venais d'assister m'avaient attristé profondément, et je 
ne pouvais plus supporter la compagnie de ces hommes dont les pas- 
sions brutales et violentes touchaient de si pres aux passions coupa- 
bles. J'arrêtai donc mon cheval. Feus bientôt vu disparaître dans la 
brume du couchant la litière flottante qui n'emportait plus qu'un ca- 
davre, et les lances baissées en signe de deuil des cavaliers de l'escorte. 
La nuit allait venir, Comme compensation à ce triste tableau, le paysage 
déployait à mes pieds une calme splendeur. Un brouillard doré flottait 
au-dessus de la vallée de Jalapa, les cygnes s'ébattaient sur les flaques 
d’eau rougies par le soleil, la ligne étroite de l'Océan se colorait de 


pourpre, et, près de refermer leurs blancs calices, les daturas exha- 
laient leurs derniers parfums. 


GABRIEL FERRY. 














LE BUDGET 


DE LA RÉPUBLIQUE. 


L'avénement de la république a pris la France au dépourvu; sérieu- 
sement, nul ne le conteste. Dans l'ordre politique, le changement s'est 
fait avec une facilité qui confond; dans l'ordre économique, c’est tout 
autre chose. La société française était lancée dans les voies du luxe, de 
la spéculation, de l'industrie et de la dépense sous toutes les formes, 
avec la rapidité d’une locomotive qui vole à toute vapeur sur un che- 
min de fer; ce brusque choc a tout arrêté, tout brisé, tout désarticulé 
en un moment. L'ancienne constitution financière jonche le sol de ses 
débris; toutes les existences se sentent frappées à la fois : le banquier 
perd son crédit, le riche son revenu, le pauvre son travail; ce qui était 
hier, depuis la base de la société jusqu’au sommet, un enchaînement 
nécessaire de profits est aujourd’hui une succession non moins fatale de 
pertes et de souffrances. 

Sous ce rapport, le mal est immense; le premier, le principal soin 
de la république doit être d’y porter remède; sinon, nous sommes me- 
nacés, en pleine civilisation, de retomber dans la barbarie. Ce qui ajoute 
à ce pressant devoir du gouvernement républicain, c'est l'impossibilité 
évidente pour tous d’un retour quelconque vers le passé. Il n’y a plus à 
revenir en arrière, il faut marcher en avant à tout prix. Est-ce à dire 
que le mal soit irréparable? Non, sans doute. La France a toujours le 
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même sol, les mêmes richesses naturelles, elle a toujours le même nom- 
bre d'habitans; les principes de la production et de la consommation 
n'ont pas changé chez elle. Ce qui trouble tous les esprits, ce qui dé- 
truit la confiance, ce qui épouvante les capitaux, c’est la crainte d’un 
changement plus radical encore que celui qui s’'accomplit réellement. 
Un inconnu formidable est devant nous; les plus hardis tremblent de- 
vant ces ténèbres. Des souvenirs douloureux oppressent toutes les poi- 
trines, de noirs fantômes passent dans l'air. Que le gouvernement pro- 
visoire nous tire de ces frayeurs et de ces incertitudes; il le doit, et, je 
dirai plus, il le pent. 

Il en est des nations comme des individus : elles ont besoin, pour se 
rassurer, de voir clair dans leurs affaires. Il n’y a qu'une manière d'y 
voir clair, c'est de faire son compte, de savoir au juste par livres, sous 
et deniers, ce qu’on a à dépenser et à recevoir. Ce qui maintenait la 
confiance il y a un mois, c'est que la monarchie constitutionnelle avait 
fait son budget de l’année; ce budget, tant attaqué depuis, avait suffi. 
Chacun était ou se croyait certain que l'état tiendrait ses engagemens; 
il n'en fallait pas davantage aux capitaux pour se risquer. Aujourd'hui, 
ce qui inquiète tout le monde, c'est que le budget de la république n’est 
pas fait; chacun craint un déficit permanent, une succession de ban- 
querontes, et tout se resserre. 

Que le gouvernement républicain publie donc son budget : tout est 
là. Le rapport de M. Garnier-Pagès ne peut pas être considéré comme 
un budget, le ton en est à la fois troplvague et trop révolutionnaire. 
Ce ne sont pas des récriminations contre le gouvernement déchu, ré- 
criminations dont tout homme un peu informé connaît la valeur, ce ne 
sont pas surtout des allégations générales et dénuées de preuves qui 
peuvent ramener la sécurité des transactions. 11 faut des chiffres, des 
chiffres positifs et précis; il faut que chaque ministère présente avec dé- 
tail, comme sous la monarchie, le tableau de ses dépenses, et qu’un 
budget général des voies et moyens présente en même temps l'ensemble 
des ressources pour 1848 et 1849. Dès qu'on verra le budget en équi- 
libre, chacun reprendra courage, pas avant. 

D'un côté, des dépenses nouvelles sont devenues obligatoires; de l’au- 
tre, toutes les recettes ont fléchi. En même temps le crédit a disparu. Les 
emprunts volontaires, les dons patriotiques, ne rempliront jamais un 
pareil déficit. Il faut trancher dans le vif et rétablir au plus tôt la balance. 
Les mesures de détail, qui se prennent une à une, au jour le jour, comme 
la prorogation des bons royaux, l'augmentation de l'impôt direct, etc., 
ne font qu'augmenter les défiances, au lieu de les dissiper. En voyant 
demander chaque jour de nouveaux sacrifices, le pays craint qu'il n’y 
ait pas de terme à cette progression; ce qu’il veut savoir, c'est le point 
où l'on s'arrêtera. Montrez-le-lui, il sera content. 
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Le moment approche où l'assemblée nationale doit se réunir; il fau- 
dra bien qu'à cette époque le nouveau budget lui soit présenté. Que 
d'ici là les divers ministères fassent du moins connaître les résultats de 
leur travail préparatoire, à mesure que les décisions seront prises. Le 
temps est précieux, les jours s'écoulent comme des minutes. Quandie 
gouvernement provisoire a pris les affaires, ses membres ont montré 
une grande résolution; c’est cette résolution qui nous a sauvés des der- 
niers malheurs. La même énergie, la même promptitude, sont aujour- 
d'hui nécessaires pour le rétablissement d'un ordrefinancier quelconque; 
pourquoi ne les retrouverait-on pas? La responsabilité est moindre, et 
l'honneur serait aussi grand. 

Je vais essayer, pour mon compte, de passer rapidement en revue 
les diverses questions qui se raitachent au budget, et de montrer qu'un 
ë budget satisfaisant est possible avec la république. Certes, je n'ai pas 
désiré la république, j'ai été surpris plus que personne de sa brusque 
apparition; mais enfin, puisqu'elle est là, je l'accepte; je désire ardem- 
mentqu'elle puisse marcher, s'organiser, rendre au pays une partie des 
biens qu'elle lui à ravis. Je vais même plus loin : je crois qu'elle peut 
devenir plus tard, quand cette première crise sera passée, l’occasion 
d'un progrès national peut-être égal, peut-être supérieur à celui qui se 
| serait accompli sous la monarchie; mais, pour en venir là, la première 
condition est de sortir du vague des idées et des mots et de pénétrer 
résolüment dans les faits. 

La république doit-elle chercher à réaliser l’idée d'un gouvernement 
à bon marché, ou doit-elle se jeter de plus en plus dans la voie des 
grandes dépenses publiques? Telle est la question principale que sou- 
lève l'examen du budget du gouvernement nouveau. Deux tendances 
principales et opposées se révèlent ici tout d’abord : parmi les organi- 
sateurs de ce gouvernement, les uns veulent en effet une réduction 
notable dans les dépenses, la plus grande éeonoinie possible dans tous 
les services, la réduction des impôts et des moyens de crédit; les autres, 
au contraire, veulent imposer à l’état des charges nouvelles, faire en 
| quelque sorte de l'état un régulateur général des conditions, et lui 
mettre dans les mains presque toutes les ressources comme presque 
: toutes les dépenses. Les premiers sont les républicains preprement dits; 
Î les seconds peuvent être réunis sous la dénomination générale de 
socialistes, quoiqu'il y ait parmi eux des nuances infinies. 

Je commence par dire qu'à mon avis, aucune de ces deux tendances 
ne peut espérer de l'emporter complétement. Les républicains écono- 
messeront forcés de céder aux socialistes sur beaucoup de points; les 
socialistes, à leur tour, devront faire des concessions au goût d’écono- 
mie des républicains. Les uns et les autres auront à compter avec cette 
grande masse d'hommes pratiques qui n'acceptent des idées que ce 























LE BUDGET DE LA RÉPUBLIQUE. 47 
qu'elles ont d'immédiatement réalisable, et surtout avec la force des 
choses, cette puissance occulte, mais irrésistible, qui triomphe de 
toutes les théories, de toutes les volontés. Si des changemens considé- 
rables sont possibles dans l'organisation économique du pays, pour 
donner des satisfactions, soit aux socialistes, soit aux républicains, ces 
changemens, si grands qu'ils soient, ne pourront pas être aussi fonda- 
mentaux qu'on est porté à le croire; il faudra bien que les uns et les 
autres s'arrêtent devant la nécessité. 

Il ne s’agit d'ailleurs aujourd'hui que du présent; l'avenir est réservé 
pour toutes les doctrines. 

Parlons donc du présent seulement, et reconnaissons d’abord qu’une 
première nécessité, une nécessité impérieuse pour la république, c’est 
de réduire ou de supprimer certains impôts et de ne pas augmenter les 
autres. La monarchie s’occupait de réduire l'impôt du sel et la taxe des 
lettres; la république ne peut pas faire moins. En même temps, la ré- 
publique ne peut pas, quoi qu'elle fasse, augmenter ni l'impôt direct 
ni l'impôt indirect. L'addition des 45 centimes aux quatre contributions 
directes a été un grand malheur; on semble croire, quand il s'agit 
d'imposer la propriété, que la propriété est concentrée en France entre 
les mains de quelques riches qui peuvent bien supporter ce sacrifice; 
pour peu qu'on ait étudié l'état de la propriété en France, on sait bien 
qu'il n’en est rien. Le nombre des propriétaires et des patentés qu'at- 
teint l'addition des 45 centimes est immense; pour un riche ou passant 
pour tel, il y a mille petits propriétaires ou petits patentés qui ont déjà 
bien de la peine à payer leurs contributions. Ce sont ceux-là que frappe 
directement la mesure, et la république va dès le premier pas contre 
son but, qui est la protection des petits intérêts. 

Je regarde la prompte fondation de la république comme notre seule 
chance de salut; je redoute donc autant que personne tout ce qui peut 
mettre obstacle à son établissement, etje dois dire que l'augmentation des 
impôts me paraîtrait pour elle une source intarissable d'embarras et de 
difficultés. Tous les citoyens ne sauraient lui crier trop haut de s'arrêter 
dans cette voie déplorable. Si la république s'aliène les sympathies de 
la grande masse de la population, que deviendrons-nous ? On n’est déjà 
que trop porté à s'imaginer que le mot de république est synonyme de 
banqueroute, d'emprunt forcé, d'imposition extraordinaire. Il ne faut 
pas que cette idée s’accrédite et s'enracine dans les esprits, sinon tout 
est perdu. 

On a proposé l'établissement d’une taxe sur le revenu semblable à 
celle qui se perçoit en Angleterre; on a proposé aussi un impôt pro- 
gressif, des taxes somptuaires, etc. Politiquement, cela vaudrait mieux 
que ce qui a élé fait, parce que moins de gens se trouveraient atteints; 
économiquement, cela ne vaudrait rien. Quand on pénétrera dans le 
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détail des fortunes, on verra clairement ce que tout le monde sait 
d’ailleurs déjà, qu’il y a bien peu de riches en France. On conçoit qu’en 
Angleterre, où il y a beaucoup de riches et de gens aisés, une taxe sur 
le revenu puisse donner de grands résultats; mais en France, et surtout 
après une révolution financière qui a balayé tant de capitaux, une taxe 
sur le revenu donnera bien peu de chose. Ce qui caractérise la France, 
disait lord Wellington en 1815 dans une de ses dépêches publiées de- 
puis, c’est que tout le monde y a besoin de travailler pour vivre; ce fait 
n'est pas moins vrai aujourd'hui qu'en 1815. 

Dans tous les cas, si quelqu'un a des revenus en France sans travail, 
ce ne sont pas les propriétaires et les industriels; ce sont les capitalistes 
proprements dits, c’est-à-dire les commanditaires pour l'industrie et 
les créanciers hypothécaires pour la propriété. Or, pour ceux-là, tout 
le monde sait qu'il est bien difficile de les atteindre; on l'a tenté plu- 
sieurs fois sans y réussir jamais. On peut bien décréter aujourd'hui, si 
l'on veut, un impôt sur les prêts en commandite et sur les prêts hypo- 
thécaires actuellement existans, et cela même est juste, de toute équité, 
si l'on veut répartir également l'imposition extraordinaire des 45 cen- 
times; mais demain qui est-ce qui empêchera le créancier de se re- 
fuser à renouveler son prêt sans des conditions onéreuses, qui feront 
retomber, en définitive, sur le propriétaire et sur l'industriel la charge 
de l'impôt nouveau? On peut saisir le capital à un moment donné, 
mais on ne peut pas le saisir long-temps; il échappe. 

Quant à l'impôt progressif, on a déjà dit cent fois qu'il était destruc- 
tif de toute émulation, de toute activité, de tout travail. Si, en aug- 
mentant son revenu, on augmente en même temps ses charges dans 
une proportion qui rende toute rénumération illusoire, on ne s'occupe 
pas d'améliorer sa position, on reste inactif; on ne veut pas travailler 
pour le percepteur. De là, dans la société, une langueur générale, une 
inertie funeste. Le nombre des fortunes au-dessus de la moyenne est 
d'ailleurs, encore un coup, si peu considérable en France, que l'impôt 
progressif donnerait des résultats insignifians. C’est encore là une de 
ces ressources chimériques dont on voit reparaître la pensée dans toutes 
les grandes crises, et qui séévanouissent après un rapide examen. 

Ceux qui craignent une révolution totale dans la propriété, une sub- 
version complète des fortunes, peuvent donc, je crois, se rassurer. On 
essaiera sans doute ou du moins on proposera toute sorte de mesures 
fiscales contre les riches, mais je ne doute pas que le moindre examen 
ne les fasse tomber. Le riche est une exception si rare dans notre so- 
ciété, qu'il n’est pas possible de toucher au riche sans atteindre du 
même coup ceux qui ne le sont pas. La propriété n’est pas à démocra- 
tiser en France, elle est toute démocratisée; depuis 1789, c'est-à-dire 
depuis soixante ans, elle va toujours se divisant. On ne tardera pas 
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d'ailleurs à s’apercevoir qu'il faut des riches dans une société; on s’en 
aperçoit déjà. Depuis le coup qui a ébranlé toutes les existences, la 
brusque interruption des dépenses de luxe et la disparition des capi- 
taux ont montré quel rôle joue la richesse dans le mouvement général 
d'un pays. Ce n’est pas en attaquant et en dépouillant les riches qu’on 
enrichira les pauvres, au contraire. Le pauvre qui travaille et qui ne 
veut pas voler a besoin du riche au moins autant que le riche a besoin 
du pauvre; quand l’un travaille, l’autre paie. 

I suit de là qu'il n'y a rien à changer dans l'assiette actuelle de l’im- 
pôt. S'il y avait quelque modification à y apporter, ce serait plutôt pour 
le diminuer que pour l'accroître. L'impôt est déjà très lourd tel qu’il 
est, il est un obstacle considérable au progrès de la production et de la 
consommation. Le véritable principe démocratique en matière d'im- 
pôt, c'est la réduction au taux le plus bas possible. Dans une société 
aristocratique, l'impôt peut s'élever, parce que ceux qui le paient ont 
du supertlu, et que d’ailleurs, comme ils ont entre les mains tous les 
pouvoirs et toutes les places, ils peuvent reprendre d’une façon ce 
qu'ils donnent de l’autre; dans une société démocratique, c’est tout 
autre chose. Chacun a besoin de tout ce qu'il possède et ne consent à 
s'en dessaisir qu'avec peine; il n'admet pas qu'il puisse y avoir un 
meilleur emploi de son argent que celui qu'il lui donne lui-même. Le 
jour où, au lieu d'augmenter l'impôt direct, le gouvernement répu- 
blicain pourrait le réduire, ce jour-là la république serait assise sur 
‘une base impérissable, la satisfaction de tous. 

Des considérations plus fortes encore conseillent également la dimi- 
nution plutôt que l'augmentation de l'impôt indirect. Toute diminution 
de l'impôt direct est une perte réelle pour le trésor; une diminution 
bien entendue de l'impôt indirect peut au contraire créer des ressources 
nouvelles, l'expérience l'a prouvé cent fois. Cette diminution profite 
d'ailleurs bien sûrement au plus grand nombre, puisqu'elle porte sur 
le prix des objets de consommation et tend à réaliser le programme de 
l'école économique libérale, la vie à bon marché. Dès que le gouverne- 
ment républicain le pourra, il devra remanier avec soin notre système 
de taxes indirectes. Les douanes surtout peuvent être retouchées de 
fond en comble, dans l'esprit des dernières mesures adoptées par le 
gouvernement anglais et par le gouvernement américain. La plus 
puissante amélioration à réaliser dans l'intérêt des classes pauvres, 
c'est le bon marché des denrées de première nécessité et leur facile 
abord sur tous les points du pays. 

Quoi qu'il en soit, que l'on commence ou non cette année ce rema- 
niement, on doit s'attendre à une réduction dans les recettes, même 
eu ne changeant rien aux impôts actuellement établis. Le mouvement 


des transactions reprendra vite en France, pour peu que l’ordre public 
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soit maintenu; une nation laborieuse de 35 millions d'hommes ne peut 
pas s'arrêter long-temps, mais, pour le moment, il y a suspension. Les 
produits des impôts sur la consommation, de ceux surtout qui portent 
sur les mutations de propriété, comme les droits d'enregistrement et 
d'hypothèque, fléchiront sensiblement; c’est une nécessité momentanée 
qu'il faut savoir accepter. 

Le budget des recettes ordinaires de l’état avait été évalué, par le 
dernier gouvernement, à 1,370 millions pour 1848 et à 1,380 pour 1849. 
ILest difficile que la diminution à prévoir dans les recettes, par suite 
des considérations qui précèdent, soit bien au-dessous d’une centaine 
de millions par an. C’est à ce déficit que le nouveau ministre des finances 
a voulu pourvoir, pour cette année, par son imposition extraordinaire 
de 45 centimes; mais j'ai bien peine à croire que cette contribution 
diminue le déficit, qui se reproduira sous d’autres formes : elle n’est 
d’ailleurs établie que pour celte année seulement. On peut done dire 
dès à présent que la république ne doit compter que sur un budget 
ordinaire de 1,300 millions. 

Vient maintenant ce qu'on appelait le budget extraordinaire des tra- 
vaux publics. Ce budget était annuellement, en compte rond, de 150 
millions; il y était pourvu, soit par des emprunts, soit par la dette 
flottante. Ces ressources sont aujourd'hui éteintes. De long-temps, la 
république doit s'abstenir de tout emprunt nouveau, de toute émission 
nouvelle de bons du trésor; elle a bien assez à faire, dans le naufrage 
du crédit publie, pour suffire à ses engagemens antérieurs. Je ne crois 
pas non plus que la vente des biens et des diamans de la couronne soit 
pour elle une bien grande ressource. Elle a donc en tout et pour tout 
4,300 millions de revenus. Peut-elle avec ce chiffre faire face à tout? 
Voilà la vraie question. Pour mon compte, je le crois, mais à des con- 
ditions que je vais indiquer. Dans un moment comme celui où nous 
sommes, chacun est excusable de se faire donneur de conseils. 

Les derniers budgets présentés aux chambres permettent d'évaluer 
les dépenses autorisées pour les exercices 1848 et 1849 à 1,550 millions 
environ, service ordinaire et extraordinaire compris. Il s'agirait donc 
purement et simplement, pour mettre dès aujourd’hui le budget de la 
république en équilibre, de réaliser une économie annuelle de 250 à 
260 millions, en supprimant la distinction inutile entre le budget ordi- 
naire et le budget extraordinaire et en pourvoyant à tout par les seules 
ressources de l'impôt. Voyons si la chose est possible sans rien com- 
promettre. 

L'amortissement est porté au budget de 4849 pour 495 millions, dont 
52 millions de dotation et 73 millions de rentes rachetées. Or, l'amor- 
tissement a été souvent attaqué par beaucoup de bons esprits comme 
une complication superflue dans nos finances; depuis long-temps, il 
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n'existe plus en Angleterre, et son maintien peut être aujourd'hui moins 
justifié que jamais, puisque la dette consolidée va s'accroître considé- 
rablement par les mesures devenues nécessaires pour la consolidation 
de la dette flottante, et qu'il est parfaitement illusoire de se libérer 
d'une main quand on emprunte de l'autre. La démocratie aime que ses 
affaires soient simples et nettes, elle veut éviter tout ce qui les obscurcit 
et les surcharge; la suppression de l'amortissement serait une grande 
simplification, elle ferait disparaitre une vaine apparence, et y substi- 
tuerait cette vérité palpable : ZZ n'y a d'accroissement réel que l'excédant 
des recettes sur les dépenses. 

La suppression de la liste civile donnera une nouvelle économie de 
13 millions 300,000 francs. 

La réduction du nombre des employés dans les administrations cen- 
trales et la diminution de tous les traitemens au-dessus d’un maximum 
déterminé peuvent donner de 25 à 30 millions. 

L'armée coûte en ce moment 360 millions, en y comprenant l’Afri- 
que. C'est là qu'est le puissant moyen d'économie. Dans l’état actuel de 
l'Europe, la république n’a évidemment aucune guerre à craindre. Le 
magnifique côté de la révolution de février a été l'élan qu'elle a donné 
à la liberté chez tous les peuples. L’Autriche, la Prusse, l'Allemagne, 
l'Italie, ces nations courbées hier sous un joug pesant, naissent à la vie 
publique; une coalition nouvelle se forme, mais cette fois c’est la sainte 
alliance des peuples, suivant l'expression prophélique de Béranger. Des 
idées aussi neuves que belles se répandent de tous les côtés et font battre 
tous les cœurs. La fraternité universelle, cette utopie des rêveurs qu'a- 
nimait l’ardent amour de l'humanité, devient une vérité vivante. La 
religion, sous les auspices d'un pape réformateur, bénit cette transfor- 
mation du monde, et l'esprit du christianisme primitif s'épand comme 
un torrent de grace et d'amour qui, tout en ravivant les nationalités, 
éteint les rivalités antiques. 

La France a donné le premier signal de ce mouvement extraordinaire; 
elle doit donner un second signal, qui n’est que la conséquence du pre- 
mier, celui du désarmement général. On a calculé à combien s'élèvent 
les dépenses inutiles que toutes les nations de l’Europe ont faites depuis 
1830 pour maintenir la paix armée; le chiffre en est gigantesque. La 
France seule y figure pour plusieurs milliards. Rien n’est plus digne 
de cette initiative hardie qui caractérise la révolution de février que 
l'héroïique imprudence d'un désarmement. La guerre en deviendra 
d'autant plus impossible, car personne n'aura de motif pour craindre 
nos attaques. Il est d'ailleurs de l'essence de la démocratie d’exclure les 
grandes armées permanentes. Bien que l'expérience ait prouvé le con- 
traire, on peut craindre que l’armée ne soit un moyen de compression 
au dedans; la liberté s’en alarme. onDans un pays tout le monde cst 
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garde national, une grande armée est inutile, soit pour le dedans, soit 
pour le dehors. 

Je crois donc qu'il serait possible de réaliser sur l’armée une écono- 
mie de 160 millions. Cette économie pourrait être plus forte, si nous 
n'avions pas l'Afrique; mais la conservation de l'Afrique nous impose 
des sacrifices. Ces sacrifices se réduiront sans doute notablement; j'ai 
peine à croire que la république soit d'humeur à dépenser, comme la 
monarchie, 120 millions par an en Afrique. Elle le voudrait, qu’elle ne 
le pourrait pas. Cette question d'Afrique va nécessairement changer 
de face. Nous verrons ce que diront à l'assemblée les députés du pays 
et quelles idées ils apporteront à la mère-patrie pour lui rendre le far- 
deau moins lourd. Quant à moi, après avoir bien étudié la question, 
je crois possible de garder l'Afrique et d'y réaliser tous les progrès pra- 
ticables, en n’y dépensant que 30 à 40 millions par an. 

Resteraient pour l'armée intérieure 160 à 170 millions. Ce serait assez 
pour entretenir sur un pied suffisant les armes spéciales, pour orga- 
niser une grande gendarmerie qui ferait la police sur toute la surface 
du pays, et pour subvenir aux dépenses d'une landwehr. L'Angleterre 
n'a ordinairement que cent mille hommes de troupes régulières, les 
États-Unis en ont moins encore. Pourquoi en faudrait-il davantage 
à la France républicaine? La véritable armée d’une république, c'est 
le premier ban de la garde nationale, la landwehr. Quand on vou- 
dra établir sérieusement une landwehr en France, on ne manquera 
pas de modèles et de projets. Cette organisation permettrait d'abolir le 
tirage au sort, puisque tout le monde sans exception serait soldat, mais 
sans quitter ses travaux ordinaires et le lieu de son habitation; elle per- 
mettrait en même temps de garder les cadres actuels d'officiers qui 
deviendraient des officiers de landwehr. Quant aux armes spéciales et 
à la gendarmerie, elles se recruteraient aisément par la voie de l’en- 
rôlement volontaire. 

Ces idées peuvent paraître étranges; elles ne le sont pas plus qu'il ne 
faut. Nous entrons dans une situation complétement nouvelle qui exige 
des moyens non moins nouveaux. Mème en adoptant cette réduction de 
moitié sur l’armée, la république aura bien de la peine à joindre les 
deux bouts. Elle sera forcée, en outre, à faire des réductions, moins ra- 
dicales sans doute, mais sensibles, sur les dépenses de la marine. Le 
budget de la marine pour 1849 était de 140 millions; il faut de toute 
nécessité le réduire à 100 millions au plus. Les grands et dispendieux 
armemens sont inutiles en temps de paix; avec 400 millions bien dé- 
pensés, on peut faire pour la marine tout ce qui est nécessaire. 

Ainsi 123 millions de l'amortissement, 43 millions de la liste civile, 
25 millions d'économie sur les traitemens, 160 millions sur l'armée, 
40 millions sur la marine, voilà, à première vue, un total de 360 mil- 
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lions d'économies qu'il est possible de faire. 11 n’en fallait que 260 pour 
que le budget de la république fût en équilibre; resterait donc une 
marge de 100 millions pour subvenir aux dépenses nouvelles que l’a- 
vénement de la république rend nécessaires. 

Je n'ai examiné jusqu'ici le budget qu’au point de vue de l’école li- 
bérale ou républicaine, au point de vue des économies; il me reste à 
faire la part de l’école socialiste, car il lui en faut une. Cette part peut 
être très large, car elle ne comprend rien moins que les budgets actuels 
de l'intérieur, de l'instruction publique, de l’agriculture et du com- 
merce, et des travaux publics, c'est-à-dire un total de 300 millions; en 
y ajoutant les 100 millions d'excédant nouveau des recettes et des dé- 
penses, c’est #00 millions que la république aurait à dépenser par an 
pour activer le progrès social. N'est-ce pas assez, pour le moment du 
moins ? 

Je n’essaierai pas d'entrer dans l'examen de toutes les idées qui se 
produisent aujourd'hui. La plupart sans doute sont chimériques, mais 
elles partent toutes d'un principe sacré, l'amélioration du sort du plus 
plus grand nombre. C'est à cette grande et noble tâche qu'il faut tra- 
vailler. Elle n’est pas d'ailleurs aussi neuve, aussi subversive qu'elle 
paraît au premier abord. Le gouvernement déchu y travaillait plus 
qu'on ne veut bien le dire; sous bien des rapports, il n’y aura qu’à con- 
tinuer l’œuvre commencée. On changera sans doute les noms pour 
donner satisfaction à des théories nouvelles, mais on n'aura besoin de 
rien changer de fondamental aux choses. Que ceux qui craignent une 
révolution totale se rassurent encore de ce côté. 

Je vais prendre un exemple saillant, le plus grand de tous. Un des 
premiers actes du gouvernement nouveau a été de garantir du travail 
à tous les citoyens. Cette déclaration a paru aux uns une immense con- 
quête, aux autres une imprudence effrayante. Je ne puis, pour mon 
compte, partager complétement ni ces espérances ni ces craintes. Ce 
qui est nouveau ici, c’est la formule; le fond des choses n’a pas beau- 
coup changé. Qu'est-ce en effet que ce grand mot de droit au travail ? 
C'est la reconnaissance d’un fait préexistant, et qui, pour n'avoir pas 
été encore accepté comme un droit, n’en était pas moins quelque chose 
d'aussi fort qu'un droit, une nécessité. Le gouvernement déchu s'était 
montré de tout temps fort préoccupé de cette nécessité de donner du 
travail aux classes ouvrières. En garantissant le travail, le gouverne- 
ment nouveau a été plus loin en principe; en fait, il n’a pas été, il ne 
pouvait pas aller plus loin. Il a ouvert des ateliers nationaux, l’autre en 
a fait autant dans des cas semblables et en aurait fait autant aujour- 
d'hui, car enfin il faut bien, sous tous les gouvernemens, que l’ouvrier 
vive. 


Maintenant quelles seront les conséquences financières de la garan- 
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tie du travail? s'ensuivra-t-il nécessairement, comme quelques per- 
sonnes paraissent le craindre, une série illimitée de sacrifices? Je ne le 
crois pas. Le budget actuel des travaux publics peut y suffire et au- 
delà. Toute la question est dans le taux des salaires qui seront payés 
sous cette forme; si le salaire payé par l'état à l'ouvrier sans travail 
pouvait être supérieur ou même égal au salaire payé par l'industrie 
privée, il est bien manifeste que les ouvriers déserteraient tous les ate- 
liers privés pour les ateliers de l’état, et qu'il en résulterait une per- 
turbation universelle; mais, évidemment, il ne peut pas en être ainsi, 
Le salaire assuré par l'état sera partout au-dessous du taux moyen des 
salaires dans le pays, et ce seul fait suffira pour qu'il ne se présente que 
des ouvriers réellement sans travail. Or, l'ouvrier sans travail est, 
quoi qu'on en dise, une exception en France. 

Le budget du ministère des travaux publics pour 1849 était de 
162 millions; en y ajoutant les travaux votés par les départemens et 
les communes, et ceux des ministères de la guerre et de la marine, on 
arrivait à près de 300 millions. Il y a dans un pareil chiffre de quoi 
donner du travail à bien des ouvriers. Supposez mème qu’il fût néces- 
saire d'y ajouter 50 millions, la république le pourrait sans s'endetter, 
en prenant sur l'excédant de 400 millions que j'ai indiqué. La diffé- 
rence réelle entre les travaux préparés par l'ancien gouvernement et 
ceux que fera exécuter le nouveau ne sera que dans la répartition. 
L'ancien gouvernement consultait en première ligne, pour la réparti- 
tion des travaux, le bien général de l’état; le nouveau aura à s'enquérir 
avant tout des points où peut manquer le travail; c’est une organisa- 
tion nouvelle à donner à l'administration des travaux publics, voilà tout. 

Si je comprends bien les moyens d'exécution qui peuvent réaliser 
la garantie du travail, chaque commune devrait avoir un travail d'in- 
térêt public toujours en cours d'exécution, comme une route, un pont, 
une portion de chemin de fer, la construction d’une maison d'école, le 
défrichement d'un bien communal, etc. Les entrepreneurs de ces tra- 
vaux seraient tenus d'employer en tout temps tous ceux qui se présen- 
teraient moyennant un minimum de salaire caleulé de manière à sub- 
venir aux besoins les plus pressans du pauvre, sans nuire à l’industrie 
privée. Les fonds de ces dépenses ne pourraient pas être tous faits par 
la commune, mais celle-ci recevrait de l’état les secours nécessaires 
pour que personne dans son sein ne manquât de travail. Le principe 
même de ces secours n’est pas nouveau; nous l'avons vu mis en prati- 
que l’année dernière pour traverser la crise des subsistances. 

En répartissant 350 millions de travaux publics annuels sur les 
33 millions d'habitans que possède là France, on aurait une moyenne 
de 10 francs par tête. Ainsi chaque commune de mille habitans par 
exemple aurait 40,000 fr. à dépenser par an sur son territoire. Choi- 
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sissez telle commune qu'il vous plaira, et demandez-vous s’il n’y a pas 
dans celte moyenne de 10 francs par tête et par an, non-seulement de 
quoi pourvoir à toutes les vacances réelles de travail, mais même de 
quoi faire beaucoup travailler sans nécessité et dans un seul intérêt 
d'amélioration. 

La grande question sera de coordonner ces dépenses locales et in- 
termittentes de manière à en former un vaste ensemble de travaux 
publics. C'est à l'administration centrale qu'appartiendra ce soin. IL 
pourra devenir nécessaire alors de supprimer la distinction entre les 
dépenses de l’état et les dépenses départementales et communales. 
Dans tous les cas, il faudra que les unes et les autres soient dirigées 
dans chaque commune par le même agent. Tout cela n’a au fond rien 
de bien difficile; le personnel de ces agens est tout trouvé, il a été formé 
par le gouvernement déchu : ce sont les agens-voyers et les conduc- 
teurs des ponts-et-chaussées, deux corps excellens qui rendent déjà de 
grands services, et qui en rendront chaque jour de plus en plus. I n’est 
besoin que d'en multiplier le nombre et de les disséminer davantage 
encore sur toute la surface du sol : ils sauront bientôt sur quels points, 
à quelles époques et pour quel nombre d'ouvriers il faut assurer an- 
nuellement du travail, pour que la promesse de l'état soit tenue. 

On craint le gaspillage, et on a raison, pour les premiers momens, 
mais l'ordre se mettra bientôt dans le service. Il y aura nécessairement 
un règlement pour les ateliers publics, qui, tout en assurant aux ou- 
vriers un mininum de salaire et un maximum d'heures de travail, 
garantisse en même temps que le travail sera sérieux et productif. Plu- 
sieurs exemples de règlemens semblables ont déjà réussi. 

J'insiste seulement sur le caractère communal que doit prendre dans 
la pratique la garantie du travail, parce que là est, à mon sens, outre 
le correctif de la mesure en ce qu'elle peut avoir d'inquiétant pour les 
finances, le principe du progrès considérable qu'elle peut amener. On 
est toujours porté à songer aux villes, quand il s’agit d'ouvriers; c’est 
surtout aux campagnes qu'il faut songer maintenant. Le nombre des 
ouvriers des villes est très inférieur à celui des ouvriers ruraux, des 
paysans: il est d’ailleurs plus que jamais à désirer que la population 
des villes ne s’accroisse pas aux dépens de celle des campagnes. Tout 
ce qui tend à l’agglomération d'un grand nombre d'ouvriers sur un 
point n’est pas seulement mauvais pour l’ordre public, c'est encore 
une aggravation du sort des ouvriers. Plus ils s'éloignent de la terre qui 
est la nourrice commune, plus les conditions d'existence deviennent 
chères. Pour nourrir un ouvrier urbain, il faut le double de ce que 
coûte un ouvrier rural, et de plus il est exposé à contracter de mau- 
vaises habitudes, des habitudes de luxe et de paresse qui ne peuvent 
que lui faire tort. 
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Si la république aborde surtout par les campagnes la grande ques- 
tion du travail, si elle tend à assurer aux paysans le bien-être qui leur 
manque, si elle arrête l’émigration des bras vers les villes, si elle re- 
porte enfin sur l’agriculture ses principaux efforts, elle finira par s'at- 
tirer autant de bénédictions que son apparition a soulevé de craintes, 
Ce que peut une dépense annuelle de 350 millions, uniformément ré- 
partis sur toute la surface du sol, pour l'augmentation de la production 
et l'amélioration du sort de tous, est incalculable. On parle d'établir 
une ferme-école, non-seulement par département, mais par canton, 
d'entreprendre en grand le défrichement des terres incultes, de doter 
largement les chemins vicinaux proprement dits, qui sont ceux qui 
intéressent le plus directement l'agriculture : tout cela se peut avec 
350 millions sans interrompre les chemins de fer et les autres grands 
travaux commencés et en garantissant du travail à tous les citoyens, 
pourvu qu’on s'applique par-dessus tout à retenir les ouvriers dans les 
campagnes, où la vie est à bon marché et où le salaire peut être bas 
sans être insuffisant. 

Ainsi, quand l'étendue des sacrifices imposés à l’état par la garantie 
du travail sera parfaitement connue et limitée, ce mot cessera d’exciter 
les alarmes qu'il excite aujourd'hui. Il est à désirer qu'il en soit bientôt 
de même de cette autre formule mise en avant par les théoriciens, 
l'organisation du travail. Pour celle-là, malheureusement, je crains 
bien qu'il n’y ait rien à faire. Le travail était aussi bien organisé que 
possible dans la société telle qu'elle était hier, et, pour parler le lan- 
gage du moment, l'association du travail et du capital devenait chaque 
jour plus étroite, par le seul effet de la liberté des transactions. Tout 
ce qui porte atteinte à cette liberté tue la poule aux œufs d'or; l'expé- 
rience fatale qui vient d’être faite l'a prouvé surabondamment. Des que 
le capital a cessé de se croire libre, il a disparu, et le travail a disparu 
avec lui. 

Dans tous les cas, tant que la question si imprudemment soulevée 
ne sera pas vidée, tout sera arrêté. Que la commission du gouvernement 
pour les travailleurs se presse donc; chaque jour qu'elle perd fait perdre 
au pays toutentier et aux ouvriers en particulier des sommes énormes. 
Que M. Louis Blanc définisse nettement les charges nouvelles qu'il 
prétend imposer au capital; qu'il fasse connaître avec précision la portée 
des expériences qu'il veut faire; la production et la consommation, ces 
veines et ces artères de la circulation sociale, chôment en attendant 
qu'il se décide. Des que quelque chose de précis sera proposé, le pays 
appréciera, et le travail restera suspendu ou sera repris suivant que 
les intérêts se croiront encore plus ou moins menacés. 

C'est là aussi une question de budget. Pour mon compte, je crois, 
dans l'intérêt des ouvriers, qu'il n’y a rien à porter au budget qui ait 











] 








LE BUDGET DE LA RÉPUBLIQUE. D7 
pour but de changer quelque chose aux rapports naturels entre le 
capital et le travail. Les seules dépenses nouvelles qui me paraissent 
propres à améliorer réellement le sort du plus grand nombre, ce sont 
des dépenses de bienfaisance. Je reconnais les inconvéniens de la libre 
concurrence pour les ouvriers; je crois qu'il faut s'occuper sans re- 
lâche de les mettre autant que possible à l'abri, mais ce n’est pas en 
portant atteinte à la concurrence elle-mème, qui est la mère de tous 
les progrès et le principe vital de l’industrie; c'est en facilitant à l’ou- 
vrier tous les moyens pratiques de s'assurer des ressources pour les 
mauvais temps. Sous ce rapport, il y a encore beaucoup à faire, je le 
sais; il faut chercher à développer parmi les ouvriers les associations 
de secours mutuels, il faut les aider à se créer par l'épargne des pen- 
sions de retraile, il faut les encourager à mettre beaucoup en commun 
pour vivre mieux avec plus d'économie, il faut travailler à leur assurer 
à des prix aussi réduits que possible des logemens sains, une nourri- 
ture abondante, les secours de la médecine en cas de maladie, etc. 
Mais, encore une fois, tous les cadres de ces institutions existent, il n’y 
a qu'à les étendre. En créant les caisses d'épargne, les salles d'asile, 
les crèches et bien d'autres établissemens de charité publique, le gou- 
vernement déchu avait déjà beaucoup fait pour la classe ouvrière; il 
allait faire plus encore, quand il est tombé, par les lois présentées pour 
la réforme des monts-de-piété et pour la fondation de caisses de re- 
traite pour les ouvriers. Le gouvernement nouveau doit et peut aller 
plus loin, mais sans quitter cette voie, qui est la seule possible. Avec 
une vingtaine de millions de plus portés au budget, on peut faire bien 
des choses. L'état ne peut pas, en effet, se charger de toute la besogne; 
il ne peut que donner des primes, des encouragemens, des secours, 
pour faciliter des fondations qui doivent rester en définitive en dehors 
de lui. L'intérêt des ouvriers ne commande pas moins que leur dignité 
celle réserve de l’état; après tout, l'état ne peut rien donner à la so- 
ciété qu'il n'ait commencé par lui prendre sous forme d'impôt, et, pour 
être avantageux, cet échange doit avoir des bornes. 

Ces difficultés aplanies, vient la question générale du crédit, qui 
n'est pas la moins délicate. 

L'intérêt principal aujourd'hui en souffrance sous le rapport du cré- 
dit est celui de la dette flottante du trésor. Si la dette flottante était 
liquidée, la situation de la dette fondée serait bien meilleure; l'une des 
deux dettes écrase l'autre. IL n’y a donc rien à faire pour relever la 
dette fondée, qui se relèvera bien assez d'elle-même, si l'avenir se dé- 
gage; mais il faut se débarrasser du fardeau de la dette flottante ou pé- 
rir, Cette dette s'alimentait principalement à deux grandes sources, les 
caisses d'épargne et les bons du trésor. Il est clair aujourd'hui pour 
tout le monde que l'état ne peut rembourser les caisses d'épargne et 
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les bons du trésor sans contracter de nouveaux emprunts, et de nou- 
veaux emprunts sont impossibles sous les mêmes formes qu'autrefois. 
Le gouvernement déchu ne marchait pas pour cela, quoi qu'on en dise, 
à la banqueroute; il avait pour se soutenir ce que celui-ci n’a pas, la 
confiance. Les caisses d'épargne, dont les fonds étaient placés la plu- 
part en rentes sur l'état, avaient conservé un encaisse suffisant pour 
parer aux demandes raisonnables et ordinaires de remboursement, et, 
quant aux bons du trésor, le paiement en était assuré par les versemens 
de l'emprunt, les remboursemens des compagnies de chemins de fer, 
et surtout par le mouvement naturel des renouvellemens, cette sorte 
de placement étant très recherchée par les capitaux flottans. 

L'avénement de la république a tout changé. Les caisses d'épargne 
ont été assaillies de demandes extraordinaires de remboursement 
qu'elles n'ont pas pu satisfaire, les versemens de l'emprunt se sont ar- 
rêtés, les remboursemens des compagnies de chemins de fer sont de- 
venus douteux, les capitaux flottans ont cessé d'affluer au trésor. Le 
gouvernement nouveau a pris des mesures devenues nécessaires en pro- 
posant à ses créanciers, à défaut de remboursement, une élévation du 
taux de l'intérêt, une prorogation de paiement, et enfin une transfor- 
mation de leurs créances en titres de la dette fondée; mais ces mesures 
sont loin d'être suffisantes, surtout pour les porteurs de bons du trésor, 
Ceux-ci avaient tous, ou presque tous, besoin de leur argent à l'échéance 
pour satisfaire à des engagemens antérieurs; dans la nécessité où ils se 
trouvent de réaliser à tout prix, ils portent leurs titres à la Bourse, et 
ne peuvent jusqu'ici les vendre qu'avec une perte de 30 à 40 pour 100. 
Cette perte menace même de s'accroître de jour en jour, car le mois 
d'avril qui va commencer était très chargé d'échéances, et une masse 
énorme de bons du trésor va se porter à la fois sur le marché. Non- 
seulement l'impossibilité de les écouler sera une cause effrayante de 
ruine pour les porteurs, mais l'ensemble des valeurs publiques s'en res- 
sentira, et la baisse continuera d'être générale. 

Parmi les moyens qui ont été proposés pour porter remède à cette 
horrible crise, il en est un qui a déjà été recommandé dans d'autres 
temps par des publicistes sérieux, et qui me paraît en effet le seul eff- 
cace : c'est la création de titres de rente au porteur circulant au pair 
comme monnaie légale, et échangés par l'état, au fur et à mesure 
des échéances et des demandes de remboursement, contre les titres de 
la dette flottante. Cette proposition, renouvelée par un journal avec 
une extrême insistance, a fait criec à l'assignat; une telle assimilation 
est souverainement fausse et injuste. Il ne s'agit pas ici de créer une 
dette nouvelle, mais de transformer le moins possible celle qui existe, 
de conserver à la dette flottante son caractère d’exigibilité, sans cepen- 
dant contraindre l’état à l'impossible. Hier, le porteur d’un livret de 
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caisse d'épargne pouvait faire immédiatement de l'argent en se pré- 
sentant à la caisse; de son côté, un porteur de bon du trésor pouvait en 
faire autant, en se rendant au trésor le jour de son échéance. Aujour- 
d'hui, ni l'un ni l’autre ne le peut plus. C'est une véritable banque- 
route de l'état à leur égard, si l'état ne leur fournit pas en même temps 
le moyen de tirer parti de leurs titres. 

Si les choses étaient dans un état normal, on pourrait discuter sur 
les avantages et les inconvéniens des titres de rente au porteur avec 
cours forcé; mais l'état doit, il faut qu'il paie, il faut surtout qu'il donne 
àceux qui ont compté sur lui le moyen de faire honneur à leurs engage- 
mens. Pour que ces titres aient une valeur réelle, il suffit que l'intérêt 
en soit assuré; or, il l'est, et il le sera d'autant plus que l'état n'aura 
plus à rembourser le capital. Dans le budget de 1849, 22 millions sont 
déjà portés pour servir les intérêts de la dette flottante; si cette somme 
ne suffit pas, on peut facilement ajouter quelques millions. Le cours 
forcé est donc parfaitement justifié. Les porteurs actuels des bons du 
trésor paieraient ce qu'ils doivent avec ces titres, et, après avoir passé 
de main en main pour acquitter des dettes successives, les bons de rente 
finiraient par tomber entre les mains de gens qui, n'ayant rien à payer, 
ls garderaient. Ils se consolideraient ainsi d'eux-mêmes, ou, s'ils ne 
se consolidaient pas, c'est qu'ils auraient pris faveur, ce qui arriverait 
probablement très vite. 

J'avoue que je ne vois pas une seule bonne objection à ce système 
dans l'état actuel des choses. Ce n'est en effet, qu'on y prenne bien 
garde, qu'un moyen nouveau et aclif de liquidation, liquidation pour 
l'état, liquidation pour les particuliers. En assurant l'intérêt par un 
crédit au budget et en maintenant le capital par le cours forcé, l'état 
&æ liquide complétement sans faire perdre un sou; il n’a plus à songer 
au remboursement, il est libre. De leur côté, les particuliers en font 
autant. Conversion pour conversion, puisqu'il en faut une, j'aime mieux 
celle qui dégage tout le monde que celle qui ne dégage personne. On 
craint la dépréciation de ces nouveaux titres; mais celte dépréciation 
ve sera-t-elle pas plus forte s'ils n'ont pas cours forcé? N'est-ce pas 
aller au-devant d'une banqueroute immédiate de peur d'une banque- 
route ultérieure? Ne perdent-ils pas déjà, dans leur état actuel, de 
30 à 40 pour 100, et ne sont-ils pas menacés de perdre davantage? 
Nest-ce pas une chance de plus de les maintenir que de leur donner 
cours forcé dans les transactions légales? Ce seront toujours autant de 
ventes de moins, et, quand la crise sera passée, nul doute, encore un 
coup, qu'ils ne soient recherchés, car il n’y aura pas de valeur plus 
commode. 


Qu'on se figure d’ailleurs l'effet de cette conviction, répandue dans 
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tous les esprits, que l’état n’a plus d'engagemens illimités à satisfaire, 
que tous les intérêts et tous les paiemens sont assurés par les seules 
ressources de l'impôt, et sans avoir recours à aucun emprunt nouveau, 
Cette seule pensée suffira pour rendre au crédit public la plus grande 
partie de son élasticité; les demandes de remboursement des caisses 
d'épargne deviendront moins abondantes; les capitaux flottans pour- 
ront reprendre, timidement sans doute, mais peu à peu, le chemin du 
trésor; les rentes consolidées, livrées à elles-mêmes, pourront remon- 
ter. Que la paix soit maintenue au dehors, la sécurité au dedans, et rien, 
dans l'ordre financier proprement dit, n'empêchera le retour de la 
confiance. 

Pour mettre le comble à cette œuvre, la république n'aurait plus 
alors qu'à s'occuper d'étendre aux provinces les plus reculées les bien- 
faits du crédit et de créer des sociétés nouvelles pour la circulation, 
deux problèmes qui sont loin d'être insolubles. 

L'histoire financière des états montre que toutes les grandes crises 
ont été l'occasion d'un nouveau progrès dans l'organisation du crédit. 
Celle que nous traversons aujourd'hui serait un incident heureux, si 
elle conduisait à remplir les lacunes qui existent dans le système de 
notre circulation. Le gouvernement provisoire a commencé la révo- 
lution, désirable sous ce rapport, en établissant des comptoirs d’es- 
compte dans beaucoup de villes qui n'en avaient pas; il a fait un pas 
de plus en établissant ensuite des sous-comploirs pour faciliter encore 
les escomptes au petit commerce des provinces et à l'agriculture. Ce 
sont là des institutions utiles qu'on ne saurait trop propager; il serait 
à désirer qu'ilexistät un jour un comptoir d'escompte dans tous les chefs- 
lieux d'arrondissement avec des sous-comptoirs dans tous les chefs-lieux 
de canton. L'abaissement du taux de l'intérêt pour les cultivateurs et 
les petits commerçans n’est réellement possible qu'à ce prix. L'état peut 
et doit au besoin donner des subventions à ces comptoirs pour en faci- 
liter la création; avec un fonds annuel de 95 à 30 millions, il peut ar- 
river à en faire fonder bientôt partout. 

Il y aurait d'ailleurs pour la république un puissant moyen de faire 
servir le crédit même à la diffusion du crédit et de tirer des besoins 
de la circulation des ressources nouvelles pour venir en aide à la cir- 
culation : ce serait de procéder immédiatement à la réorganisation gé- 
nérale des banques en France, et de créer pour tout le pays un grand 
système d'association de crédit. Ces idées arrivaient à maturité quand 
la monarchie est tombée; on les discutait dans l'ancienne chambre au 
moment où commençaient les combats de février. Ce qu'un gouver- 
nement régulier ne peut faire qu'avec des ménagemens infinis, une 
révolution peut le faire vite. Avec une banque par département, un 
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comptoir d’escompte par arrondissement et un sous-comptoir par can- 
ton, le tout fortement lié ensemble et avec la Banque de Francé, le 
système serait complet. 

Le premier avantage d'une pareille organisation, c'est qu'on pourrait 
confier à cette association la perception des revenus publics et réaliser 
ainsi une immense économie sur les frais de cette perception, qui est 
aujourd'hui fort coûteuse. Les receveurs-généraux, les receveurs par- 
ticuliers et une partie des percepteurs pourraient être supprimés, ou, 
pour mieux dire, ils seraient placés à la tête des banques, des comp- 
toirs et des sous-comptoirs. Seulement la plus grande portion des bé- 
néfices que ces fonctionnaires font aujourd'hui sur le maniement des 
deniers publics profiteraient partie à l'état, partie aux intérêts privés. 
Une organisation de ce genre fonctionne déjà soit en Angleterre, soit 
en Amérique, et l'expérience n'a révélé que des avantages. La seconde 
conséquence, et ce ne serait pas la moins heureuse, serait l'établisse- 
ment pour toute la France d’un papier-monnaie unique. A l'heure 
qu'il est, on voit plus que jamais les inconvéniens des billets de banque 
actuels, qui n’ont cours que dans le département où ils ont été émis, 
et qui créent ainsi, dans les temps difficiles, un obstacie à la circula- 
tion au lieu de lui donner une facilité. Avec une seule espèce de billets 
de banque pour toute la France, ces inconvéniens ne se produiraient 
plus. L'état, qui seul aurait le droit d'émettre ces billets, les distribue- 
rait à toutes les banques au prorata de leurs besoins et de leur capital; 
on aurait ainsi des garanties suffisantes contre une émission excessive, 
et on aurait en même temps une occasion d'augmenter notablement 
la somme de billets en circulation, car il y aurait bien évidemment à 
pourvoir à des besoins nouveaux. 

En résumé, tel pourrait être, à mon avis, le premier budget de la 
république : 1,300 millions de recettes demandées uniquement à l'im- 
pôt, point d'augmentation d'impôt, point d'emprunt, réduction ou sup- 
pression des taxes indirectes, qui nuisent le plus directement à la pro- 
duction ou à la consommation; 1,300 millions de dépenses, réduction 
de 200 millions sur l'ancien budget de l'armée et de la marine, sup- 
pression de l'amortissement, liquidation de la dette flottante, 50 mil- 
lions de dépenses de plus pour les travaux publics et les encourage- 
mens à l'agriculture, 20 millions de plus pour favoriser la propagation 
de bons établissemens de secours mutuels parmi les ouvriers, 30 mil- 
lions de plus pour la diffusion des moyens de crédit; enfin un terme 
moyen entre les idées de l’école libérale et celles de l’école socialiste, 
et, comme principe générateur de la société nouvelle, un effort per- 
manent pour porter par toutes les voies la richesse et l'activité dans les 
campagnes, c'est-à-dire sur toute la surface du sol. 


H 
s 
à. 
% 
1 
14 

Hi 
| 
4 
à 


M DT AR 








‘a 
f 
d 
Fe 





62 REVUE DES DEUX MONDES. 


Si le nouveau budget était établi sur ces bases, je ne doute pas que 
la France, cette grande et forte nation, ne réparât en peu de temps la 
brèche que la révolution de février a faite à son crédit, et ne s’avançât 
même avec plus de puissance que jamais vers des progrès nouveaux: 
Bien entendu que je suppose en même temps la paix extérieure, l'ordre 
matériel, la sécurité de la propriété, tous les biens primitifs et essen- 
tiels, sans lesquels il n'y a rien; mais la république n'est pas exclusive 
de ces biens par son essence. La république, comme on l'a dit avec 
raison, c'est tout le monde, c'est la réunion, la fusion intime de tous 
les intérêts. D'après les précédens de la révolution, rien n'autorise à 
croire que la nouvelle république commette les mêmes violences que 
l'ancienne; tout permet, au contraire, de supposer, si l'ordre se rétablit 
dans les finances, que la société reprendra son cours naturel. S'il en 
est ainsi, la république, au lieu d’être une cause de ruine, peut être 
une source féconde de richesses, car rien n'égale en puissance de pro- 
duction la mise en valeur de toutes les facultés et le respect des droits 
de tous. 

Je suis loin de prétendre qu’il n'y ait pas d'autre budget à faire que 
celui dont j'ai tracé les principaux traits. Je sais que d'autres idées sont 
éveillées, qu'il est question d’une exploitation générale des chemins de 
fer par l'état, de la suppression de la dotation du clergé, de la création 
d'un vaste système d'assurances publiques, etc. Je n'ai pas à m'expli- 
quer sur ces idées, qui ont leur pour et leur contre, pas plus que sur 
beaucoup d’autres. J'ai voulu seulement montrer que le budget de la 
république était possible sans banqueroute, sans emprunt forcé, sans 
imposition extraordinaire. Ce que je demande surtout, c'est que ce bud- 
get, quel qu'il puisse être, soit présenté le plus tôt possible; c'est que la 
propriété, le commerce, l'industrie, sachent au plus vite à quoi s'en 
tenir. L'incertitude est, je le répète, favorable aux vagues terreurs, aux 
souvenirs affreux; on craindra tout tant que rien ne sera nettement 
formulé, et c’est la crainte universelle qui fait aujourd'hui tout le mal. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 
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VIIL. 


HAUTE-ÉGYPTE. 


SILSILIS. — OMBOS. — SYÈNE. — PHILOE. 


25 janvier. 


Avant de quitter Thèbes (1), pour continuer à remonter le fleuve, j'ai 
écrit à M. de Châteaubriand, qui m'avait demandé de lui parler des 
oiseaux du Nil : 

«Je suis à Thèbes, et j'écris à Châteaubriand; que placer entre ces 
deux noms qui ne soit indigne d'eux? Tenterai-je de décrire cette 
Rome de la Thébaïde à celui qui a si admirablement peint Rome et la 
Thébaïde? Vous parlerai-je, monsieur, de mes chers hiéroglyphes? 
Hélas! vous y croyez médiocrement. Dois-je vous entretenir des an- 
tiques dynasties qui ont passé sur cette terre, des ruines qui la cou- 


(1) Voyez la livraison du 15 décembre 1847. 
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vrent? Après avoir contemplé dans le passé et dans le présent la chute 
de tant de dynasties et d'empires, après avoir médité sur tant de ruines 
et de souvenirs, vous ne devez pas vous intéresser beaucoup à un spec- 
tacle si souvent renouvelé. Chrétien avant tout, les plus grandes des- 
tinées vous semblent petites, parce que vous les mesurez avec ce qui 
est infini. A cette hauteur, les choses de l'homme ne vous atteignent 
plus, mais les scènes de la nature vous touchent toujours. Aussi, quand 
je suis allé visiter Athènes, ne m'avez-vous point parlé de cette Grèce 
nouvelle, qui cependant est en partie votre ouvrage; mais vous m'avez 
chargé d'aller visiter de votre part les abeilles du mont Hymette, qui se 
souviennent de Platon et de vous, et, quand je suis venu dans ce pays, 
vous m'avez recommandé les oiseaux de l'Égypte. N y aurait beaucoup 
à en dire, monsieur; mais il faudrait la plume de Bernardin de Saint- 
Pierre, à défaut de la vôtre, pour peindre cette multitude ailée au mi- 
lieu de laquelle je vis depuis trois mois, habitant du Nil comme elle. 
Je me bornerai à quelques traits, et votre imagination fera le reste. 

« Partout la plage, les îlots, les rochers, sont couverts d'une foule 
d'oies blanches et noires, qui tout à coup s'élèvent, lourbillonnent, se 
répandent dans l'air comme un nuage ou une fumée. Des escarpemens 
sont noircis par d'innombrables cormorans, qui s'envolent en tumulte 
quand un coup de fusil les détache par milliers des parois abruptes 
qu'ils tapissaient. 

« Aux approches de la nuit, on aperçoit, immobile auprès du rivage, 
le pélican appelé le chameau du Nil, et qui jette un cri singulier dans 
les ténèbres. Cependant, le long du bord, les bergeronnettes sautillent et 
les huppes marchent en frétillant d'un air coquet. Sur les branches de 
palmier roucoulent les tourterelles, celui des oiseaux qui, selon les 
musulmans, aime le plus Allah, parce qu'il murmure en hochant la 
tète comme un musulman qui fait le zikr. Un des plus jolis oiseaux de 
ce pays, ce sont les hérons blancs. Souvent j'en ai vu plusieurs per- 
chés sur la tête d’un buffle noir, étrange sous cet éblouissant panache. 
J'en ai vu aussi une douzaine élagés sur un palmier qui semblait porter 
de grandes fleurs blanches. Vous étiez surtout curieux des oiseaux qui 
hantent les ruines, et vous aviez bien raison, car ils les accompagnent 
et les ornent admirablement. Jamais je ne me suis trouvé le crayon à 
la main, recueillant une inscription hiéroglyphique, sans être distrait 
par quelque incident pittoresque et poétique produit par eux et sans me 
rappeler ce que vous me disiez avant mon départ de l'effet que les oi- 
seaux d'Égypte devaient produire au milieu des débris. Tantôt c'est le 
vautour blanc qui plane sur la tête du colosse de Memnon; tantôt c'est 
l'épervier sacré, le dieu Horus aux yeux d'or, qui vient en personne se 
poser sur sa propre statue, ou enfin, comme faisant contraste à ces 
grands effets, c’est le babil infatigable des moineaux blancs et noirs, 
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compagnons ordinaires de mes études dans tous les temples, ou le rou- 
coulement amoureux des pigeons que je voyais hier à Hermonthis vol- 
tiger autour des architraves d'un temple bâti par Cléopâtre : double 
souvenir de Vénus. Voilà quelques images saisies en passant et es- 
quissées sur des feuilles d'album que je déchire et que je vous envoie; 
pardon d'avoir été si mauvais peintre et d'avoir fait un portrait si in- 
digne de vos protégés. II me faudrait maintenant leurs ailes pour me 
porter près de vous. » 


Hermonthis. 


Hermonthis, dont je parle dans la lettre qu'on vient de lire, est la 
première station au-dessus de Thèbes; par terre, c'est une distance de 
deux lieues environ. On passe auprès du temple qui porte dans l'ou- 
vrage de la commission d'Égypte le nom de temple situé à l'extrémité 
de l'hippodrome. Cet édifice présente une configuration singulière. Un 
corridor, dans lequel donnent des chapelles latérales, fait le tour du 
sanctuaire. L'architecture est du temps des empereurs. C'est là que 
Champollion a trouvé les hiéroglyphes dont se compose le nom d'Othon, 
qui régna si peu de temps. Ce nom n'a été trouvé, je crois, nulle part 
ailleurs. Dans un coin du même temple, M. Lepsius a lu d'autres noms 
d'empereurs, Galba, Vitellius et Decius : ce dernier est le plus récent de 
tous ceux dont la présence a été constatée sur un monument égyptien. 

Laissant le petit temple à droite, nous avons trouvé bientôt ce grand 
espace entouré de talus assez semblables à ceux du Champ-de-Mars et 
que la commission d'Égypte appelle l'hippodrome. Champollion pen- 
sait que là fut un camp permanent habité par les troupes formant la 
garnison de Thèbes et la garde des Pharaons. Selon M. Wilkinson, 
c'élait le lac sacré que traversaient les morts pour arriver au lieu de 
leur sépulture, ainsi qu'on le voit dans les représentations funèbres, 
lac qui semble avoir été le type de l'Achéron des Grecs, et dont l'idée 
à dû naître naturellement chez un peuple qui, pendant une partie de 
l'année, vivait pour ainsi dire sur les eaux. 

Nous avons fait un assez long circuit afin d'éviter les restes de l'inon- 
dation, qui a laissé çà et là des flaques d'eau dans une plaine verte rem- 
plie de grandes herbes, et assez semblable aux marais Pontins. A une 
halte près d'un village, un vieillard s'est approché, m'a pris affectueu- 
sement la main en me disant : Z'aïbin! ce qui équivaut à bonjour. Ar- 
rivés aux sables, une femme nous a apporté à boire en se voilant. 

Une longue chaussée nous a conduits à Hermonthis. Le principal 
monument d'Hermonthis est un temple consacré au dieu Mandou et à 
la déesse Ritho par Cléopâtre. Mandou était le dieu local d'Hermonthis, 
comme Ammon de Thèbes. Dans le petit temple devant lequel nous 
avons passé en parlant, et qui était intermédiaire entre les deux dis- 
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tricts, les deux divinités sont honorées de concert. Les dieux locaux 
d’une province (nome) donnaient ainsi l'hospitalité à ceux de la pro- 
vince la plus proche, et voisinaient pour ainsi dire avec eux. 

Le temple d'Hermonthis est d’un effet agréable. Tout auprès s’élè- 
vent le dôme blanc d'un santon et des palmiers. Les pigeons, dont je 
parle dans ma lettre à M. de Châteaubriand, volent et tourbillonnent 
par milliers autour des chapiteaux, ou se posent en longues files sur les 
architraves. L'impression qu'on éprouve ici n’est pas la stupeur dans 
laquelle on tombe en présence des ruines de Karnac. Cette ruine a de 
la grace et va bien au souvenir de Cléopâtre. 

Dans l’intérieur du temple, un triste spectacle m'attendait : on a fait 
de cet intérieur une prison. Je me suis trouvé tout à coup entouré de 
mornes figures portant toutes l'expression de la patience et de la ré- 
signation. Là, m'a-t-on dit, sont des enfans qu'on garde depuis un an, 
parce que leurs parens ont fui. Cet homme a été ruiné par la mauvaise 
qualité des bœufs que le gouvernement lui à vendus. Un autre est ici 
depuis cinq ans, parce que le Nil n'est pas venu féconder son champ et 
qu'il a été dans l'impossibilité de payer le tribut. Je remarque un noir 
enchaîné, et qui ne peut repousser les mouches dont il est dévoré, 
On conçoit qu'il me reste peu de liberté d'esprit pour étudier les re- 
présentations mythologiques étalées sur les parois du temple. C'est 
dommage, car elles semblent curieuses, En général, la mythologie du 
temps des Ptolémées et des empereurs romains est beaucoup plus com- 
pliquée que celle des âges pharaoniques, elle offre par conséquent en- 
core plus de problèmes à résoudre et d'énigmes à déchiffrer. 

Une excavation faite récemment à quelque distance du temple a 
appelé mon attention. On a tiré de là des débris antiques pour servir à 
la fabrication d'un pont. Cette excavation ne datant que de quatre an- 
nées, les voyageurs qui m'ont précédé n'en ont point parlé. C'était donc 
une bonne fortune pour moi que de l'avoir aperçue. J'y ai trouvé les 
débris d'un édifice dans les fondations duquel ont été employées des 
pierres portant, non des hiéroglvphes de l’époque dégénérée de Cléo- 
pâtre, mais de beaux hiéroglyphes du siècle des Thoutmosis. J'ai re- 
connu sur une des pierres le nom de Thoutmosis II. Les fragmens 
mutilés m'ont permis de lire une dédicace hiéroglyphique au dieu 
Mandou. Ceci prouve que, déjà sous les Pharaons de la dix-huitième 
dynastie, il existait ici un temple élevé en l'honneur de ce dieu, et que 
ce temple a fourni des matériaux à un édifice plus moderne, mainte- 
nant renversé. A toutes les époques, le culte du dieu Mandou a donc été 
le culte d'Hermonthis. L'édifice, aux fondations duquel on avait fait 
servir l'ancien temple du temps des Thoutmosis, datait probablement 
de l’âge des Antonins; du moins j'ai trouvé sur un füt de colonne le 
nom d'Adrien, écrit Adrians. Ainsi deux nomsréveèlent deux monumens. 
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En revenant, j'ai rencontré un chameau qui s'emportait. Parfois ces 
animaux sont saisis d'une fureur soudaine, et se mettent à courir en 
ligne droite à travers le désert, jusqu'à ce qu'ils tombent morts de fa- 
tigue avec leur cavalier. Tandis que, de retour sur ma barque, je re- 
gardais la colonnade de Luxor réfléchir dans le Nil son image rougie 
par le soleil couchant, j'ai vu passer des groupes qui paraissaient fort 
animés. Soliman m'a appris qu'un meurtre venait d'être commis en 
plein jour à deux pas d'ici. Voici le récit de Soliman : « Celui qui a 
été frappé avait tué, il y a plusieurs années, un homme du village de 
Gournah. Celui-ci avait des enfans. Sans cessé ils demandaient à leur 
sœur : Où est notre père? Et elle répondait : Il à été assassiné. Quand ils 
ont été grands, ils ont tué celui qui avait tué. » 

La vengeance du sang est dans les mœurs arabes. Peut-être la ven- 
detta est-elle d'origine arabe et a-t-elle été importée en Corse par les 
Sarrasins. Demain il y aura un grand diner dans le village de Gour- 
nab, et on enterrera le mort. On ne l'enterre qu'après qu'il a été vengé. 

Esné. 

Le grand temple d'Esné, qui à cause de son zodiaque passait, ainsi 
que le temple de Dendérah, pour un des monumens les plus anciens 
de l'Égypte, ne remonte pas au-delà du temps des Ptolémées et des em- 
pereurs romains. On y lit les noms d’un grand nombre d'entre eux, 
depuis Claude jusqu'à Caracalla. L'orthographe hiéroglyphique de ces 
noms, C'est-à-dire l'emploi alternatif de tel ou tel caractère pour ex- 
primer un son identique, est fort bonne à étudier ici, car il est aisé de 
reconnaître le même nom d'empereur écrit de diverses manières, et on 
peut parvenir, par cette synonymie des lettres, à connaître la pronon- 
ciation des caractères employés. Ainsi, j'ai trouvé la syllabe (0, dans 
Antoninus, rendue par la voile, hiéroglyphe dont le sens est assez clai- 
rement indiqué par sa forme, mais dont la prononciation était, je crois, 
inconnue. C'est par beaucoup d'observations de ce genre qu'on par- 
viendra de jour en jour davantage à déterminer le sens et le son qu’on 
doit attacher à tous les hiéroglyphes. 

Le temple d'Esné pourrait être d'un grand effet. Son architecture 
est belle; son portique, parfaitement conservé, a été récemment déblayé 
par le pacha; mais il semble enfoui dans un trou. Quant au style des 
sculptures et des hiéroglyphes, il est très grossier, surtout dans la 
partie romaine. On voit ici, comme à Dendérah, combien l'architec- 
ture à mieux conservé que la sculpture les traditions de la perfection 
antique. Ce que le premier de ces arts à pu recevoir des influences 
grecques, en lui donnant un peu plus de légèreté, ne lui a rien enlevé 
de sa grandeur. Pour la sculpture, chose singulière, l'influence de la 
Grèce l'a rendue barbare. 
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Esné est le principal séjour des almées que Méhémet-Ali, cédant aux 
représentations des ulémas, a bannies du Caire. Dans son imitation des 
procédés de la civilisation européemne, il s'était empressé d’abord d'en 
faire une matière d'impôt. 


Sur le Nil, 30 janvier. 


La splendeur et la richesse de la lumière sont ici incomparables, c'est 
quelque chose de plus que la Grèce et l'Ionie elle-même. Les teintes 
roses de l'aube, la pourpre ardente, l'or embrasé des soleils couchans 
au bord du Nil surpassent encore les plus gracieuses et les plus 
éblouissantes scènes de lumière d'Athènes et de Smyrne. Ce n’est plus 
l'Europe ni l'Asie Mineure, c'est l'Afrique. Le soleil n’est pas radieux, 
il est rutilant; la terre n’est pas seulement inondée des feux du jour, 
elle en est dévorée. Aussi dans ce pays le soleil, sous les noms d'Am- 
mon-ra, d'Osiris, d'Horus, était le dieu suprème. Il suffit de venir en 
Égypte, même au mois de janvier, pour ne pouvoir douter que la re- 
ligion égyptienne était une religion solaire. L’éclat de la nuit est encore 
plus extraordinaire que celui du jour. Si Racine le fils, qui n'était 
jamais sorti de France, a pu dire, il est vrai d’après Homère, nuit bril- 
lante (4), j'ai peut-être ici le droit de parler de la splendeur des nuits 
d'Égypte. Nous employons les longues soirées que nous fait le voisi- 
nage des tropiques à contempler les astres. Nous regardons la constel- 
lation que la flatterie d’un poète alexandrin, Callimaque, nomma che- 
velure de Bérénice. Ce nom de Bérénice que nous avons déjà lu tant de 
fois sur les monumens, les étoiles qui composent celte constellation 
semblent le tracer dans le ciel en hiéroglyphes lumineux et impéris- 
sables. Nous aimons à voir toujours devant nous Canopus, cette belle 
étoile, invisible en France, et presque aussi brillante que Sirius. L'étoile 
polaire s'est abaissée vers l'horizon. Des astres nouveaux, une nou- 
velle physionomie du ciel, donnent encore mieux qu’une terre nou- 
velle la sensation du lointain, du dépaysé. Nous verrons bientôt la croix 
du sud, ce flambeau d'un autre hémisphère qui éclaire chez Dante les 

abords mystérieux du paradis. 

Si Osiris, qui a pour hiéroglyphe un œil sur un trône, est un dieu 
soleil, Isis, qui porte sur la tête le disque surmonté de deux cornes 
formant le croissant, Isis est la lune, on n’en saurait douter. Le dis- 
que horizontal de l’astre nous semble figurer la barque de la déesse. 

La population actuelle des bords du Nil a pour fonds l'ancienne po- 
pulation égyptienne plus ou moins pure. La langue des fellahs est 
l'arabe, mais ils ne sont purement Arabes ni par le type physique ni 
par le caractère moral. Ils sont encore Égyptiens, ou du moins il est 


(1) C'est ainsi qu’en sanscrit le mot radj, nuit (Ramayana, xxiv, 1, éd. Goresio}, 
semble provenir de la racine rad), briller. On le conçoit pour l'Inde. 
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resté chez eux beaucoup de l'égyptien. Souvent j'ai cru reconnaître, 
surtout chez les femmes, les originaux de ces petites statuettes trouvées 
dans les tombeaux, et qui sont les portraits des anciens habitans de 
l'Égypte. Un ânier offrait exactement le profil de Sésostris. La race 
égyptienne paraît avoir produit les fellahs d’une part et de l’autre les 
Coptes (1). Les uns et les autres rappellent à certains égards les an- 
ciens Égyptiens. Ce sont deux altérations d'un même type qui se sont 
produites dans des circonstances différentes et par des mélanges divers, 
dont plusieurs élémens nous sont inconnus, mais où l'élément arabe 
semble être entré pour bien peu. Cette antique race égyptienne elle- 
même, qu'élait-elle? On est revenu de l'opinion qui en faisait une race 
nègre (2). Ce qui paraît le plus probable, c'est qu’elle a été de bonne 
heure altérée par le contact des populations éthiopiennes. Ainsi peu- 
vent s'expliquer certains traits de la figure de quelques Pharaons et 
l'expression d'Hérodote qui dit des Égyptiens que leur couleur est noire 
et leur chevelure crépue. Plus on remonte le Nil et plus on trouve de 
ressemblance entre les populations qui vivent aujourd'hui sur ses bords 
et la race antique, telle que les monumens la représentent et que les 
momies l'ont conservée. M. Caillaud, en voyageant dans la haute Nubie, 
était à chaque instant frappé de ces ressemblances. Larrey a trouvé les 
crânes des momies fort semblables à ceux des Nubiens actuels. Ceci 
tendrait à confirmer l'opinion généralement établie d’après laquelle la 
race égyptienne serait descendue de l'Éthiopie en suivant le cours du 
Nil. J'admets volontiers la vérité de cette opinion; mais je suis loin d’en 
conclure, comme on l'a fait souvent, que la civilisation égyptienne a 
suivi la même marche et qu'elle aussi est descendue de l'Éthiopie jus- 
que dans la basse Égypte. La civilisation égyptienne, j'en suis con- 
vaincu, à au contraire remonté le cours du Nil. Memphis a précédé 
Thèbes. Les monumens de l'Éthiopie, les pyramides de Meroé, par 
exemple, qu'on avait crues le type primordial des pyramides d'Égypte, 
ont été démontrés incomparablement plus récens; l'époque de leur 
construction ne saurait être reportée au-delà de l'époque grecque. 
L'Égypte a donc été peuplée par le sud et civilisée par le nord. I n'y 
a là aucune contradiction. Autre chose est la racine d'un peuple, autre 
chose son épanouissement. En Grèce, les Pélasges et les Hellènes sont 
venus du nord; cependant le sud de la Grèce a été civilisé le premier; 


(1) C'est du moins l'opinion du savant docteur Pruner. (Die Uberbleibsel der alten 
Ægyptischen Menschen-race.) 

(2) Blumenbach, Cuvier, Sæmmering, les docteurs Leach, Morton, etc., ont formé 
des collections de crânes égyptiens, et leurs inductions s'accordent parfaitement sur ce 
point, que la formation ostéologique des têtes de momies appartient essentiellement au 
type caucasien, et ne présente notamment aucun des caractères du type nègre. (Bulletin 
de la Société ethnologique, t. I, 21.) 
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d'autre part, c’est à l'extrémité occidentale de leur course, c’est en Is- 
lande que s'est développée le plus complétement la civilisation propre 
aux races scandinaves, et ces races venaient de l'Orient. 


Élithyia. 

La première chose qui frappe en approchant de la ville d'EI-Kab, 
l'Élithyia des anciens, c'est son enceinte parfaitement conservée. Cette 
enceinte est construite en briques, et dessine un carré qui environnait 
l'ancienne ville, de laquelle il ne reste plus que de faibles débris. 
Chose singulière, tous les monumens ont disparu, et l'enceinte de la 
ville subsiste intégralement. C'est l'inverse de ce qu'on voit à Thèbes, 
où de grands monumens subsistent et où l'enceinte a péri. Élithyia 
peut donc à cet égard suppléer Thèbes, pour ainsi dire, et la compléter. 

A quelque distance de la ville sont des grottes sépulcrales, des tom- 
beaux de famille, dont les parois sont couvertes de peintures et d'in- 
scriplions. C'est dans une de ces tombes que Champollion a lu la chanson 
que le laboureur adresse à ses bœufs, et qui est certainement la plus 
ancienne chanson connue. J'ai remarqué dans les peintures de ces 
grottes, ce qu'on peut observer ailleurs, que la couleur des hommes est 
le rouge, et la couleur des femmes le jaune ou le rose. Évidemment, 
il y a là du convenu, mais je pense que le peintre a voulu exprimer 
par cet artifice que la peau des femmes, moins exposées au soleil que 
les hommes, avait une teinte moins foncée. Une couleur plus pâle 
paraît avoir appartenu aux classes élevées, comme dans l'Inde, où les 
castes supérieures ont le teint plus clair que les autres; M. Nestor l'Hôte 
l'a remarqué pour les fils de Sésostris, et mon ami M. d'Artigues à 
trouvé, dans la nécropole de Thèbes, deux petits pieds de femme qui 
étaient d’une délicatesse très aristocratique et d'une parfaite blancheur, 

Après avoir passé plusieurs heures à étudier la vie des anciens Égyp- 
tiens dans ces demeures de la mort, à recomposer les familles qui les 
ont creusées pour leur sommeil, à faire, pour ainsi dire, parmi les 
peintures funèbres et les inscriptions hiéroglyphiques, connaissance 
avec ces morts dont les images sont accompagnées de leurs noms, de 
leurs professions, de l'indication de leur degré de parenté, de leurs al- 
liances; après avoir ainsi vécu dans l'intimité domestique de ce passé 
si ancien et en même temps si conservé, on pourrait dire si présent; 
nous avons repris nos ânes, et continué à nous éloigner du fleuve à 
travers une plaine nue. Après nous être arrêtés pour visiter deux petits 
templesélevés, l'un par Sésostris, l'autre par un Ptolémée, nous sommes 
arrivés vers le soir à un édifice charmant, comme l'est toute archi- 
tecture qui appartient à l'élégante époque des Thoutmosis et des Amé- 
nophis. 

Aménophis IE, celui que les Grecs ont confondu avec Memnon, celui 
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dont l'image est figurée par le double colosse de la plaine de Thèbes, 
Aménophis II est représenté ici offrant un hommage religieux à la 
déesse du lieu {t)et à son père, qui est associé, comme il arrive sou- 
vent, au culte que reçoivent les divinités. J'ai copié une grande partie 
des inscriptions tracées sur les murs de ce temple, qui n'ont jamais été 
recueillies dans leur ensemble, et qui mérilteraient de l'être; les pein- 
tures qui les accompagnent mériteraient également d'être copiées avec 
soin, car il y a là des marques évidentes de remaniemens et de sur- 
charges considérables. Ces remaniemens se montrent dans beaucoup 
de monumens de l'Égypte et de la Nubie, et semblent se rapporter à 
une révolution religieuse et politique qui se rattacherait à la fois au 
culte du dieu Ammon et au nom d’Aménophis IE, nom dans lequel 
entre celui de ce dieu. C'est un point curieux à éclaircir. Je me borne 
à signaler le temple à l’est d'Élithyia comme un des exemples les plus 
frappans et les moins étudiés de ces substitutions de certaines peintu- 
res et de certains cartouches à d'autres peintures et à d’autres cartou- 
ches, seule trace de vicissitudes sociales et religieuses aujourd'hui in- 
connues. ; 

La nuit nous a surpris dans le temple, et nous sommes revenus par 
un admirable clair de lune qui faisait étinceler d'une lumière blanche 
et vive le sol aride sous les pas de nos montures, tandis que la tempé- 
rature la plus suave nous délassait des ardeurs de la journée. 


Edfou. 


Le grand temple d'Edfou est une des ruines les plus imposantes de 
l'Égypte; quand il apparaît de loin aux voyageurs qui remontent le 
Nil, les deux massifs de son gigantesque pylône ressemblent un peu 
aux tours d'une cathédrale. 

Les deux temples d'Edfou ne remontent pas au-delà de l’époque des 
Ptolémées; le grand temple est un des monumens les plus imposans et 
les plus majestueux de l'Égypte. Ici le goût grec n'a point rendu plus 
sveltes les proportions des colonnes comme à Esné. L'architecture 
égyptienne, au contraire, est devenue plus massive et plus compacte 
qu'au temps des Pharaons. Si l'on voulait prendre un type de cette ar- 
chitecture telle qu'on se la figure ordinairement, c’est le grand temple 
d'Edfou qu'on choisirait, et précisément ce temple n’est pas de l’époque 
égyptienne. En approchant, on voit d'abord les deux massifs du pylône 
parfaitement conservés et sur ces massifs l'image gigantesque d'un 
roi tenant de la main gauche par les cheveux un groupe de vaincus 
que de la droite il menace de frapper. C’est un Ptolémée qui est re- 


(1) La déesse Sowan, qui présidait aux accouchemens, d'où les Grecs avaient nommé 
la ville Élithyia. 
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présenté dans cette attitude traditionnelle, donnée si souvent sur les mo- 
numens pharaoniques aux rois conquérans de la dix-neuvième dynastie; 
ce Ptolémée singe Sésostris. On a cru que ces représentations indi- 
quaient chez les anciens Égyptiens l'usage de sacrifices humains : c’est 
une erreur. Le monarque brandissant la massue, les captifs agenouil- 
lés devant lui et saisis par sa main puissante, formaient un groupe 
hiéroglyphique, exprimant, dans de vastes proportions, l’idée de la 
soumission absolue au vainqueur, du droit de vie et de mort dont 
celui-ci était investi, et rien de plus. Cet immense hiéroglyphe, ré- 
pété sur chacun des massifs du pylône qui sert de porte au temple d'Ed- 
fou, devait produire chez ceux qui arrivaient à cette porte colossale 
une forte impression de terreur et de respect en leur présentant une 
image parlante de la puissance souveraine et formidable de leur roi. 

La cour, entourée d'un péristyle, est malheureusement en partie 
encombrée. En plusieurs endroits, les énormes chapiteaux semblent 
sortir de terre et s'épanouir à la surface du sol comme une fleur sans 
tige. Il en résulte un effet extraordinaire, et qui a quelque chose de 
monstrueux. Un déblaiement, facile à exécuter, permettrait de contem- 
pler sous son véritable aspect cet édifice, dont les proportions réelles 
échappent aujourd'hui au regard, et qui semble un géant enfoui jus- 
qu’à la ceinture et dominant encore de son buste énorme les chétives 
statures des hommes. 

Après avoir fait le tour du temple intérieurement et extérieurement, 
— car à l'extérieur il est couvert aussi d’hiéroglyphes, —etavoir recueilli 
ceux qui me paraissaient offrir quelque intérêt, je suis venu me reposer 
d'une journée laborieuse en m'asseyant sur le mur qui enceint la partie 
postérieure du temple. Là, les pieds ballans, l'esprit et le corps alan- 
guis par l'attention et la fatigue, j'ai contemplé long-temps d'un regard 


rèveur la plaine, entrecoupée de terrains arides et de terrains cultivés, 


qui s’étendait devant moi, tandis que les approches du soir ramenaient 
les fellahs vers leur pauvres demeures, vers les hutles de terre que je 
voyais là-bas au dessous de moi comme des taupinières. Après avoir 
joui long-temps, sur le mur où j'étais perché, du calme, du silence et 
de la sérénité qui m'entouraient, je suis redescendu, j'ai regagné ma 
barque, et, le vent du nord s'étant levé, nous avons continué notre 
route aux clartés de la lune, qui répandait sur le Nil une blancheur 
lactée et faisait resplendir les rames dans la nuit. 


Sur le Nil. 


Tandis que nous voguons, poussés doucement par un vent favorable, 
les matelots, qui n'ont rien à faire, racontent des histoires. L'un d'eux 
dit la sienne, que Soliman me traduit à mesure. « J'étais maçon; le 
grand pacha, qui avait des pierres à transporter, me fit capitaine de 
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barque. Comme je criais toujours : Je ne suis pas matelot, je suis ma- 
çon, l'on me mit de force sur la barque que je devais commander, 
avec des soldats pour me contraindre à être capitaine; puis on me prit 
mon manteau, pour m'empêcher de fuir. Je leur disais : J'ai froid, 
rendez-moi mon manteau. Alors ils me prirent mes deux chemises, 
toujours pour me forcer à être capitaine; mais je parvins à rattraper 
mes deux chemises, mon manteau, et je m'enfuis. » Je m'intéressais à 
ce pauvre diable, victime d'une tyrannie à laquelle j'avais échappé à 
grand'peine aussi bien que lui. Le pacha avait voulu faire de ce maçon 
un capitaine, comme de moi un mathématicien. 

L'ombre est rare sur les bords du Nil, où dominent l'acacia, qui four- 
nit la gomme appelée arabique, et le tamarisque au mince feuillage, 
célébré par les poètes arabes. C'est un trait des sites de ce pays, dit 
avec raison un des savans de l'expédition d'Égypte, M. de Rozière, 
d'être dénués d'ombrages sans être pourtant dénués d'arbres. Cela 
est assez triste; un arbre sans ombre est un peu comme une fleur 
sans parfum. Le sycomore offre seul un épais et frais ombrage; mais 
il est rare en Égypte, et, à mesure qu'on avance vers le sud, il le de- 
vient toujours davantage. L'ombre diminue alors qu’elle serait plus né- 
cessaire. Je ne sais pas ce que Bernardin de Saint-Pierre aurait dit de 
cette harmonie de la nature. 

La sensitive est douée dans ce pays d’une grande irritabilité. On sait 
que cette irritabilité singulière, qui lui a fait donner par les botanistes 
le seul nom gracieux qu'ils aient inventé, mimosa pudica, augmente 
avec la température, par l’action de la lumière, par la présence d’une 
séve abondante; elle semble donc déterminée par des conditions sem- 
blables à celles qui excitent la sensibilité physique des animaux. Un 
dernier trait de ressemblance, c’est qu’elle est paralysée par l’éther. 

Le palmier est le compagnon fidèle du voyageur qui descend ou re- 
monte le Nil. La forme de ces arbres semble d’abord monotone, mais 
leur attitude et leur disposition varient à l'infini. Tan{ôt ils se groupent 
en bouquets, tantôt ils s’allongent en allées ou s'étendent en forêts sur 
les bords du fleuve. La constance de leur forme ne lasse point; l'œil s’y 
accoutume et s'y attache comme à une sorte d'architecture végétale 
qui plaît en raison de sa régularité. De même que les colonnes des 
temples égyptiens imitent souvent le palmier par la décoration de leurs 
chapiteaux, le palmier rappelle les colonnes par ses chapiteaux vivans. 

Quoi qu’on en ait dit, le palmier, en Égypte du moins, se montre 
bien avant les tropiques (1). Cet arbre est utile autant que poétique, 


(1) A peine trouve-t-on le palmier au-delà des tropiques, dit l’agronome Tessier, 
Journal des Savans, t. I, 408. IL paraît que dans l’Inde le palmier ne croît que dans 
les régions tropicales où il n’y a pas de fortes pluies. — Lassen, Indische Alterthums- 


; 
à 
1 
L: 
t 
À 
Î 
i 








# 


4 
hE 
48 
ee 


ue 


ner 


tit 


Le PARAIT 
LE ET SE" ERA 2 


a cn de né © É 





mi ot RS on HT RSS 


rer à 


gr 
LAS 


Re ne 


hrs ver hey BR 
DER pe Bee DE 


pee vs 
me nr 





74 REVUE DES DEUX MONDES. 


ses usages sont innombrables : il subvient à presque tous les besoins de 
la vie. Son fruit est le pain de l’Arabe; aussi le palmier lui est-il cher 
comme le cheval et le chameau. L'Arabe dit que le palmier lui appar- 
tient, car il a conquis toutes les régions où croît cet arbre de Mahomet, 
qui prospère seulement dans les pays où l’on professe l'islamisme. 
D'après une légende musulmane, comme il restait un peu du limon 
dont Dieu avait pétri le corps de l’homme, il s’en servit pour former 
le palmier, qui est le frère de l’homme. Les dattes sont citées par Var- 
ron parmi les mets étrangers aimés des Romains, et on lit dans Gré- 
goire de Tours qu'au vi siècle un cénobite des environs de Nice se 
nourrissait de dattes apportées par des marchands égyptiens (1), fait 
curieux pour l’histoire du commerce de l'Égypte avec l'Europe, con- 
tinué à travers les plus sombres époques du moyen-âge. 


Silsilis. 


Ici le lit du Nil se resserre considérablement. Le nom du lieu, qui 
veut dire en arabe et voulait dire en égyptien la chaîne, semble indi- 
quer qu'à une époque très ancienne les rochers de grès qui s'avancent 
très près l’un de l’autre des deux côtés du fleuve formaient une chaîne 
ou un barrage de l’un à l’autre bord. Dans l'état actuel, ce point est 
comme le Sund du Nil. Les canges que je vois s'y croiser me rappellent 
les voiles que je voyais, il y a dix-huit ans, courir entre les rives rap- 
prochées de la Baltique. Quelle distance dans l’espace et dans le temps, 
et qu'un coup d'œil de la pensée la franchit rapidement! 

C'est de Silsilis que sont sortis les monumens de Thèbes. A lorient 
du fleuve sont des carrières, dont les parois, taillées à pic et d’une 
grande hauteur, n'offrent presque point d'hiéroglyphes. Nous avons 
erré quelques heures entre ces murs immenses, parmi ces gouffres 
à ciel ouvert, où nulle vie n'habite et où l’on n'entendait que la plainte 
étrange d'un oiseau invisible, pareille au bruit d’un instrument qui 
ferait crier la pierre. Cette solitude, ce silence sous un ciel brûlant, 
me portaient à rêver; j'étais frappé de cette pensée que ce grand vide 
a été creusé pour en tirer les magnificences que j'ai naguère contem- 
plées; d'ici sont sorties les colonnades de Karnac, de Luxor, de Gour- 
nab, de Médinet-Abou, comme des enfans sortent des entrailles de leur 
mère, et moi j'étais à cette heure enfoui dans les entrailles profondes 
qui, déchirées pendant dessiècles, ont enfanté ces merveilles de Thèbes. 

Sur l’autre rive du fleuve, sur la rive occidentale, on trouve les 
parois des rochers et des grottes funèbres couvertes d'hiéroglyphes. 


kunde, 204.— Cela explique comment en Égypte, où il pleut très peu, le palmier s'avance 
plus au nord. 
(1) Grég. de Tours, vi, 6. 
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Là sont, comme sur le bord opposé, des carrières, mais moins con- 
sidérables. J'y ai relevé une certaine quantité de signes que nul voya- 
geur n'a recueillis, et que j'ai vus ailleurs sur des rochers. Ces signes 
ne sont point des hiéroglyphes et ne ressemblent aux lettres d'aucun 
alphabet connu. Peut-être ont-ils été dessinés par les populations illet- 
trées des bords du Nil. Cependant on reconnait parmi ces figures 
bizarres le signe de la vie et peut-être quelque autres caractères hiéro- 
glyphiques; les images de divers animaux ont été grotesquement tra- 
cées sur les mêmes rochers; j'ai remarqué des lions, des girafes, des au- 
truches, un éléphant; ces deux derniers animaux ne figurent point 
dans l'écriture hiéroglyphique. Pour la girafe, on l'ajoute dans cette 
écriture au mot grand comme complément de l'idée de grandeur, L’é- 
léphant a été représenté dans les bas-reliefs égyptiens; l'autruche ne 
paraît ni sur les bas-reliefs, ni parmi les hiéroglyphes. 


. . . . . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Je suis venu de grand matin copier les inscriptions gravées sur les 
rochers. Le soleil n'est pas encore levé. A cette heure, il y a dans l'air 
une suavité, une légèreté dont rien ne peut donner idée; il est déli- 
cieux de jouir de cette sérénité matinale en copiant des hiéroglyphes, 
C'est que, tandis que je les copie, je les reconnais ou les remarque pour 
les reconnaître ou les deviner, j'entrevois, tout en écrivant, le sens qui 
s'éclaircira plus tard, et cetle occupation, quelque intéressante qu’elle 
soit, n'absorbe pas tellement mon attention, qu'elle me rende insensible 
au charme de cette admirable matinée, à la beauté de la lumière, du 
ciel, des eaux. Aucun bruit ne se fait entendre; je suis là seul au bord 
du Nil comme dans mon cabinet. Les oiseaux qui s'éveillent chantent 
pour m'encourager à l'ouvrage; un gros serpent noir se glisse à tra- 
vers les broussailles, mais il s'éloigne bien vite pour ne pas me troubler. 

Après les sieles ou plutôt les pans de rochers sur lesquels sont gra- 
vées de grandes inscriptions historiques qui se rapportent à divers Pha- 
raons de la dix-neuvième dynastie, et les chapelles où ces rois sont re- 
présentés offrant ou recevant un hommage religieux, j'ai visité les 
grottes funèbres creusées dans le rocher. Ces grottes sont toujours l’objet 
de ma prédilection, parce que les inscriptions qu'elles renferment sont 
celles qui peuvent jeter le plus grand jour sur l'organisation de la fa- 
mille et de la société, et que cette histoire, non des faits, mais des 
hommes, est celle qui m'intéresse le plus. Je crois avoir recueilli le 
premier quelques-unes de ces inscriptions. Les chambres sépulerales 
sont parfois taillées à une certaine hauteur dans le rocher, et, pour 
grimper jusqu’à elles, pour passer de l’une à l’autre sans me casser 
le cou ou les jambes, j'avais grand besoin du secours de Soliman; ce 
secours, du reste, m'a été souvent précieux, et je ne saurais trop re- 
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commander ce drogman modèle aux voyageurs pour son adresse, ses 
prévenances, son intelligence et sa résolution. 

Dans plusieurs de ces grottes, on voit des statues qui représentent 
en général le couple défunt qui y fut enseveli. Ces statues sont assises 
dans le fond de la grotte, comme les statues des dieux au fond des 
temples. Sur les parois, les mêmes personnages sont représentés re- 
cevant l'hommage de leurs descendans. Devant eux est une table char- 
gée d’offrandes, et on fait des libations en leur présence comme en 
présence des dieux. La vénération des ancêtres a donc enfanté ici un 
véritable culte; la religion des morts était en Égypte une véritable re- 
ligion. Ces grottes sépulcrales sont des chapelles. Ici, comme à Elithyia, 
on voit le passage de la tombe de famille aux grands temples creusés 
dans le roc d'Ipsamboul et de Guerché-Hassan. Il ne faut pas oublier 
que, selon les idées des Égyptiens, qui associaient la pensée de la mort 
à tout, chaque tombeau est un temple, et chaque temple, à quelques 
égards, un monument funèbre. 

La structure géologique de l'Égypte est très simple : les terrains cal- 
caires s'étendent depuis la mer jusqu'à Silsilis; ici commence à se mon- 
trer le grès; le granit paraît un peu avant la première cataracte. On ne 
voit point de traces de terrains volcaniques. L'Égypte, pays de stabilité 
par excellence, ne paraît pas avoir éprouvé de grandes commotions géo- 
logiques. Les tremblemens de terre y sont rares, bien qu'’ainsi que le 
remarque M. Lyell, l'Égypte soit placée sur une ligne où il y en a beau- 
coup. Les institutions antiques s’élevèrent sur un sol immuable comme 
elles. Toutefois il ne faudrait pas trop insister sur ce rapprochement, 
car les anciens remarquaient également, de l'Égypte et des Gaules, 
qu’elles étaient peu sujettes aux tremblemens de terre (1), et on ne 
saurait dire que le caractère du génie gaulois soit l’immobilité. Les 
tremblemens de terre ne sont pas d’ailleurs inconnus en Égypte, les 
historiens musulmans en ont mentionné plusieurs; le Caire vient d'en 
éprouver un, assez faible, il est vrai, il y a quelques semaincs. 


Ombos. 

Le grand temple d'Ombos est remarquable entre tous les temples 
de l'Égypte par une singularité de structure dont il n’y a pas d'autre 
exemple. Ce temple est double, il porte une double dédicace et il a 
deux entrées principales. Une des moitiés de l'édifice est dédiée à Horus, 
dieu soleil, et l’autre à Sevek, dieu crocodile. Ces deux divinités, en ap- 
parence si différentes, étaient honorées conjointement dans le temple 
d'Ombos. 


(1) Gallia et Ægyptus minimè quatiuntur, dit Pline. Pour notre pays au moins, 
la citation de Pline n’est pas frappante d'actualité, 
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La première idée qui se présente, c’est qu’un dieu crocodile doit être 
un dieu dévorant et représenter le principe de la destruction et de la 
mort, tandis qu’un dieu soleil doit être un dieu bienfaisant et représen- 
ter le principe de la fécondité et de la vie; mais un trait fondamental de 
la mythologie égyptienne est, selon moi, d'associer dans lesmêmes types 
divins les attributs les plus contraires. IL n’est point de divinité égyp- 
tienne qui ne soit tour à tour une puissance lumineuse et une puis- 
sance de ténèbres, un principe de vie et un principe de mort. Osiris, le 
dieu bon, comme l’exprime une de ses dénominations, Onofris; le dieu 
solaire, comme le fait voir l’hiéroglyphe de son nom qui est un œil sur 
un trône; Osiris est aussi le dieu infernal, le terrible juge des morts; 
par la même raison Sevek, le dieu crocodile, le dieu dévorant dont la 
queue est l'hiéroglyphe des ténèbres, est assimilé au dieu soleil, à 
Horus. Sur le mur du portique d'Ombos, tous deux sont placés en re- 
gard portant sur la tête le disque solaire. Cette association dans un 
même type des attributs les plus contraires est, selon moi, le carac- 
tère fondamental de la mythologie égyptienne et, je crois, la véritable 
origine de la divinisation du crocodile, de sa corrélation avec Horus 
dans le temple d'Ombos. 

Il n’y a pas besoin de raffiner, comme on l’a fait, et de supposer que 
les Égyptiens adoraient le crocodile, parce que, remontant avec la crue 
des eaux du Nil, il annonce le temps de l’inondation. Cette opinion 
subtile, admise par plusieurs modernes, repose sur une assertion d'Eu- 
sèbe, qui prétend que, dans le langage hiéroglyphique, le crocodile si- 
gnifiait l’eau potable; mais on peut affirmer que cette assertion est sans 
fondement et que le crocodile n’a jamais, dans les hiéroglyphes, le 
sens que lui prête Eusèbe (1). Nous savons par Juvénal que des querelles 
furieuses mettaient aux prises les habitans d'Ombos et ceux de Ten- 
tyris (Denderah), parce que les premiers étaient de zélés adorateurs et 
les seconds d'implacables ennemis du crocodile. Ces querelles achar- 
nées étaient le produit des cultes locaux et montrent quelle énergie 
animait chacun de ces cultes. En présence de ces faits et d’autres faits 
analogues, en voyant chaque ville d'Égypte vouée spécialement à l’a- 
doration d’une divinité parfois proscrite dans une autre ville, j'en suis 
venu à croire que très anciennement chaque partie de l'Égypte avait son 
animal sacré, qui était pour elle un véritable fétiche, le fétiche de la 


(1) De plus, si la cause de l’adoration du crocodile par les Égyptiens devait être at- 
tribuée à cette circonstance, que le crocodile pénètre dans l'intérieur des terres à l’époque 
où le Nil déborde et afflue dans les canaux, nul lieu n'aurait été plus mal choisi pour 
son culte qu'Ombos, dont le temple s'élève au-dessus d’un escarpement à pic qui ne per— 
mettait ni au Nil ni au crocodile de pénétrer dans l’intérieur des terres. Il serait étrange 
que ce fût précisément dans un tel lieu qu’on eût consacré un temple au dieu crocodile, 
si les rapports du crocodile avec le débordement pouvaient être la cause de ce culte. 
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localité comme il arrive aux populations sauvages qui babitent d'autres 
parties de l'Afrique. Dans cette hypothèse, un corps de prêtres en pos- 
session non pas d'une science supérieure (on sait que je ne crois pas 
à l'existence de cette science chez les anciens Égyptiens), mais en pos- 
session d'un point de vue religieux un peu plus élevé et dont l'idée de 
Ja vie exprimée par le soleil et par le signe de la reproduction était la 
base principale; ce corps de prêtres, dis-je, trouvant dans chaque coin 
de l'Égypte un fétichisme local établi, aurait accepté ce fétichisme en 
le rattachant à ses propres idées sur la vie et la mort, aurait conservé 
ces types empruntés à la nature animale, et que la superstition populaire 
avait consacrés, le bélier, le chacal, l'épervier, le crocodile, et en aurait 
fait les dieux de son panthéon. Si c'est là l’origine de Ja religion égyp- 
tienne, si elle s’est formée ainsi au moyen d'un dogme sacerdotal greffé 
sur un fétichisme local, on comprend pourquoi les différentes villes 
étaient consacrées à des dieux différens, et pourquoi, ces dieux étant 
primitivement les objets d’un culte indigène, les sectateurs des uns 
pouvaient être les contempteurs des autres. Le crocodile, devenu le 
dieu Sevek dans la mythologie égyptienne, avait été probablement le 
fétiche primitif d'Ombos. Ceci tient, comme on voit, à tout un système 
sur la religion égyptienne que je n’ai point à développer ici, mais que 
j'ai cru devoir indiquer à propos du culte particulier d'Ombos et de la 
disposition extraordinaire de son temple. 

Je crois qu'on à trop souvent voulu expliquer les mythologies an- 
ciennes par des idées empruntées aux temps modernes et en particu- 
lier par des considérations d'utilité matérielle. Cicéron, par exemple, 
parle de l'utilité de l’ichneumon, du chat, du crocodile. Or, quelle a 
jamais été l'utilité du crocodile ? 

Le climat du Nil offre une invariable régularité. Bossuet a pu dire 
avec raison : « La température toujours uniforme du pays y faisait 
les esprits solides et constans. » En effet, nulle part dans le monde le 
jour qui précède n’est aussi semblable au jour qui suit. En Égypte, les 
caprices de l'atmosphère sont à peu près inconnus; jamais on ne fait 
entrer dans ses projets les variations des baromètres. On sait d'avance 
que le lendemain sera semblable à la veille. Le ciel immuable fait 
paraître le temps immobile. 

L'année égyptienne n'était pas divisée comme la nôtre en quatre 
saisons. Il n’y avait ni un printemps, ni un été, ni un automne, ni un 
hiver, mais une saison des semailles, une saison de l'inondation, une 
saison de la récolte. C'est ce que les hiéroglyphes des divisions du temps 
ont appris à Champollion, qui les a interprétés le premier. Cette divi- 
sion de l’année en trois parties existe encore en Égypte, à ce que m'a 
dit Soliman, qui ne l'a point trouvée dans les hiéroglyphes. Elle ré- 
sulle d'une nécessité permanente du climat dans ce pays singulier, où 
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il n’y à ni une saison froide et une saison chaude, ni une saison sèche 
et une saison des pluies. Au reste, la division de l'année en trois par- 
ties n'est pas particulière à l'Égypte, on la retrouve dans l'Inde; elle 
ne doit donc pas compter parmi les objections qu'on oppose à l'opi- 
nion d'apres laquelle l'origine de Ja civilisation égyptienne serait dans 
l'Inde, opinion, du reste, que je suis loin de partager. 

Le climat de l'Égypte est très sain, les plaies s’y guérissent avec une 
extrême facilité. Il n’y a que deux maladies à craindre, l'ophthalmie et 
la dyssenterie; de la premiere on se défend par des lunettes bleues, de 
la seconde par un régime sobre et régulier, en évitant la fatigue et sur- 
tout le passage de la chaleur du jour à la fraîcheur des soirées en- 
chanteresses et dangereuses du Nil. 

L'Égypte est un pays d'une fertilité incomparable; ici les lieux com- 
muns de la poésie et les hyperboles de l'éloquence n'ont rien d'exa- 
géré. On fait facilement trois récoltes dans l'année. Il en est de même 
dans l'Inde. L'Egypte approvisionnait l'empire romain pour quatre 
mois de l’année. Aussilesanciens ont-ils cru que l'agricultureétait origi- 
naire d'Égypte et qu'Osiris avait inventé la charrue. Ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que la charrue, telle qu'elle est représentée sur les monu- 
mens, et telle qu'on la voit aujourd'hui aux mains du fellah, est bien 
la charrue primitive. C'est un hoyau renversé et trainé par des bœufs. 

Syène. 

Nousnoussommeséveillésau pied d'une berge dorée par le soleillevant 
et couronnée de palmiers. Les murs d’une petite ville ruinée viennent 
border le fleuve : cette ville est Syène (aujourd'hui Assouan), la der- 
pière de l'Égypte du côté de la Nubie. Strabon est venu à Syène, Juvé- 
nal y fut relégué. Nous touchons à une des extrémités du monde ro- 
main. 

On prétend que Syène, bien que située un peu avant le tropique, est, 
grace à diverses circonstances climatologiques, le lieu le plus chaud de 
la terre. Je ne sais ce qui en est, mais ce que je sais bien, c’est qu'il 
faisait ce matin une belle chaleur pour la saison. Nous avions le plaisir 
de mourir de chaud le 3 février, en errant sur l'emplacement de 
l'ancienne ville. A peine y trouve-t-on quelques débris d’antiquités. Ce 
qu'on voit en abondance, ce sont des pierres funèbres qui marquent le 
lieu de nombreuses sépultures mahométanes. Cet emplacement est 
saint pour les musulmans, et on y apporte de très loin les corps des 
dévots qui ont désiré y être ensevelis. En réfléchissant que l’île de Philæ, 
voisine de Syène, était un des endroits où les Égyptiens plaçaient la 
tombe d'Osiris auprès de laquelle ils se plaisaient à être enterrés, il 
m'est venu dans l'esprit que la coutume musulmane pourrait bien re- 
monter à l'antique usage égyptien. Ce serait un exemple de plus de ces 
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traditions qui ignorent leur origine, de ces effets qui survivent à leur 
cause. Le musulman qui vient de bien loin chercher un tombeau dans 
le voisinage de l’île sacrée continue sans s’en douter la vieille dévotion 
égyptienne au tombeau divin d'Osiris. 

Nous avons erré curieusement dans les carrières de Syène. Ces car- 
rières sont une plaine de granit taillée à ciel ouvert pour les besoins de 
l'architecture et surtout de la sculpture égyptiennes. L'Égvypte offre, 
en effet, très peu de monumens construits en granit, mais tous les obé- 
lisques, beaucoup de statues et de sphinx sont de granit et de ce gra- 
nit rose particulier à Syène, d'où il a pris le nom de syénite (1). C'est 
donc d'ici que sont sortis ces monolithes célèbres qui, après avoir décoré 
Thèbes ou Héliopolis, embellissent maintenant les places de Rome et 
de Paris. 

On comprend comment ces masses ont pu être détachées. Des trous 
qu'on voit encore disposés le long d’une fente horizontale montrent 
par quel procédé on a séparé de la roche de grands morceaux de granit. 
Dans ces trous, on enfonçait les coins qui servaient à briser le roc. On 
voit même dans la carrière de Syène un obélisque qui n’a pas été en- 
tièrement détaché; il est là couché sur le sol, auquel il tient encore par 
un côté. En contemplant ce témoignage vivant d'un travail qui a cessé 
depuis tant de siècles, il semble qu’on assiste à ce travail et qu'on le 
voie s'interrompre. On peut croire que les ouvriers, après avoir fait 
leur sieste, vont revenir et terminer leur ouvrage; l'œuvre inachevée 
semble durer encore. 

La grande affaire des voyageurs, c'est d'arranger le passage de la pre- 
mière cataracte. Ce fait seul, que l’on franchit la cataracte dans sa bar- 
que en remontant le fleuve, montre combien le nom de cataracte est 
usurpé. Les cataractes du Nil ne sont que des rapides; en les voyant de 
près, on cherche à s'expliquer les exagérations dont elles ont été l'ob- 
jet dans l'antiquité et même dans les temps modernes. Selon Diodore 
deSicile, personne ne saurait les remonter, à cause de l’impétuosité du 
fleuve qui surpasse toutes les forces humaines. Sénèque décrit un vaste 
précipice dans lequel le fleuve tombe avec un fracas qui fait retentir 
les environs; Cicéron va plus loin, il parle de ceux qui deviennent 
sourds par le grand bruit que fait le Nil en se précipitant de montagnes 
très élevées. Les poètes de la renaissance ne se sont pas fait faute de 
reproduire et d'amplifier le témoignage des anciens. Politien peint à 
l'oreille le fracas assourdissant du Nil tombant des hautes cataractes. 


Con tal tumulto onde la gente assorda 
Dell alte cataratte il Nil rimbomba. 


(1) Malgré son nom, la syénite n’est pas l'espèce de granit dominante à Syène; ce qui 
caractérise la syénite, c'est l'absence de mica, remplacé par l'amphibole, 
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Bien que l’exagération soit naturelle aux poètes et aux voyageurs, 
j'ai peine à croire que le témoignage des anciens fût radicalement faux, 
et j'incline à penser que la barrière de rochers qui traverse le Nil au- 
dessus de Syène a pu être abaissée avec le temps par l'effort du fleuve. 

Un fait bien curieux, découxert par M. Lepsius, pourrait avoir quel- 
que rapport avec cet abaissement des rochers. Au-dessus de la seconde 
cataracte, à Semnéh, il a trouvé des marques gravées, il y a près de 
quatre mille ans, sur le roc pour indiquer les hauteurs atteintes par 
le niveau du fleuve à diverses époques du règne de ce Pharaon, qui, 
à une autre extrémité de son vaste empire, creusait le lac Mæris et 
construisait le labyrinthe. Ces marques avec la date de l'année du règne 
se voient encore sur les bords escarpés du Nil, comme les grandes 
crues de la Seine sont marquées sur les piliers de nos ponts. Or, ces 
marques sont beaucoup au-dessus du niveau actuel. Les rochers ont 
donc pu former autrefois comme un barrage d'où les eaux se préci- 
pitaient en cascade et qu'elles auront fini par briser. La même chose 
a dû arriver pour la première cataracte. Ainsi serait expliquée l'origine 
d'une renommée qui se serait prolongée long-temps encore après 
qu'elle aurait cessé d’être méritée. On vit quelquefois sur une vieille 
réputation dont on n’est plus digne. Quoi qu’en ait pu dire Diodore de 
Sicile, nous allons franchir la cataracte à l’aide d’un bon vent de nord 
et d'une centaine de Nubiens qui doivent aider la puissance du vent, et 
avec des cordes diriger notre barque au milieu des rochers. 

L'objet de notre négociation chez l'aga a été de faire prix pour ce se- 
cours nécessaire, et, comme toute négociation avec les Arabes ou les 
Nubiens, elle a été longue et fort accompagnée de gesticulations, ex- 
clamations, réclamations et pourparlers sans fin. J'assistais à tout ce 
débat, qui se passait entre Soliman et les naturels du pays, assis à côté 
de l'aga et fumant avec une grande majesté. Le marché conclu, je me 
suis mis à fureter dans les rochers pour y trouver quelques inscrip- 
tions que j'avais remarquées quand nous nous rendions chez l’aga. 
Les scènes représentées sur ces rochers sont analogues à celles qu'on 
voit sur les stèles funèbres. Ce sont des familles adressant des prières 
aux dieux. Le nom et la condition de chaque personnage sont écrits 
auprès de lui en hiéroglyphes que j'ai recueillis, car je recueille avec 
soin tous les monumens qui pourront m'aider à recomposer l'organi- 
sation de la famille et de la société chez les anciens Égyptiens. 

Nous fimes une visite à l'île d'Éléphantine, dans laquelle une partie 
des ruines qu'y trouva encore l'expédition d'Égypte n'existe plus. Ce 
qui m'a surtout frappé, c’est une porte de granit sur laquelle on lit le 
nom d'Alexandre (1). Les formules qui accompagnent officiellement le 


(1) Suivant Champollion, il s’agit du fils du conquérant et non du conquérant lui-même, 
TOME XXI, 6 
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nom de tous les Pharaons, de tous les Ptolémées, de tous les empe- 
reurs, font un singulier effet quand on les voit accompagner le nom 
d'Alexandre. Ces dénominations emphatiques de seigneur du monde, 
vainqueur du nord et du midi, de l'Orient et de l'Occident, maître des 
trônes, sont vraies cette fois. Ces exagérations, qu'avait imaginées la 
flatterie et qu'elle distribuait au hasard, la gloire en a fait des réalités. 
Nous sommes partis de Syène vers quatre heures, poussés par un 
vent de nord assez fort pour nous faire remonter rapidement le cou- 
rant qu'on rencontre après Syene. Ce moment est un de ceux que je 
n'oublierai pas. Il y avait quelque chose d’imposant dans cette nou- 
velle phase du voyage. Nous avions pris à bord un pilote nubien, car 
le pilote égyptien ne nous aurait plus servi de rien au-delà de la pre- 
mière cataracte. Nous allions laisser l'Égypte derrière nous, entrer 
dans un pays nouveau. Une nouvelle race nous entourait, les visages 
étaient plus noirs, les physionomies plus étranges. Le passage des ca- 
taractes est toujours un événement : comme la barque court quelque | 
risque, on fait porter par terre, à dos de chameau, ce qu'on a de plus 
précieux. Le lecteur imagine sans peine que, pour moi, c'étaient mes 
notes et les ouvrages de Champollion. Du reste, rien n'est plus agréable 
que de se sentir emporté ainsi à contre-courant à travers des rochers 
qu'on évite adroitement, et qui semblent tourbillonner. Le Nil mur- 
mure et bouillonne, le vent lutte contre le courant, la barque penche, 
on crie : une manœuvre la relève bientôt. Pour la premiere fois je suis 
entouré de tous côtés de bords abrupts, formés par des rochers noirs 
comme du basalte. Ces roches noires percent un sable d'or, car ici le 
désert est le lit du Nil. Cette côte, d'un aspect si nouveau, paraît fuir 
et tournoyer autour de moi. Tout enivrés de cette navigation étourdis- 
sante, nous arrivons à la première station, qu'on appelle la première 
porte. Nous n'avancerons pas davantage aujourd'hui; demain la barque 
franchira les autres portes, et nous irons par terre nous embarquet plus 
loin pour passer dansl'île de Philæ; car il y a à voir sur le chemin les 
débris du mur antique élevé contre les nomades pour la protection des 
pèlerins qui allaient à Philæ visiter le tombeau d'Osiris; il y a aussi des 
hiéroglyphes à relever. Les rochers en sont couverts comme aux portes 
de Syène; dès le soir, j'ai commencé ma chasse, qui n’a pas été sans 
1 résultat. J'ai trouvé gravés sur le roc les noms de plusieurs particuliers 
D: obscurs et le prénom d'un Pharaon très ancien et très célèbre, Manto- 
notep. Ici est indiquée la quarantième année de son règne. Ce règne a 
0 donc duré au moins quarante ans. 
4 Outre la bonne fortune de mon cartouche, je cherchais avidement 
Ah: les noms obscurs, car je fais une collection de noms propres égyptiens. 
j Il y aura là matière à quelques observations curieuses. Les noms des 
Pharaons les plus célèbres sont portés fréquemment par des particu- 
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liers. Il y avait des bourgeois de Thèbes qui s’appelaient Ramsès, Thout- 
mosis, etc. Comment s'en étonner? IL y en avait bien qui portaient 
des noms divins, les noms d’Ammon et d’Athor. J'ai trouvé sur ces 
rochers un Osortasen, et très souvent répété le nom propre d’'Am- 
moni, celui dont les Grecs ont fait Ammomios, les Romains Ammonius, 
et qui reparaît plusieurs fois dans l’histoire de l'école d'Alexandrie. 
Après ce nom, j'ai vu très souvent un signe singulier, que je ne crois 
pas un hiéroglyphe, et qui ressemble à un phi grec, +. Peut-être était- 
ce l'initiale de Philæ. A côté des hiéroglyphes, on a dessiné sur les ro- 
chers de véritables bonshommes. Évidemment ces inscriptions hiérogly- 
phiques ont une origine populaire. Quelques-unes ont servi peut-être 
à désennuyer un soldat de la garnison de Philæ. Ceci pourra étonner 
ceux qui croient que les hiéroglyphes étaient un mystérieux système 
d'écriture réservé aux prêtres et inintelligible au vulgaire; mais cette 
opinion, long-temps régnante, ne peui tenir contre les faits. Les temples, 
les palais, les {ombeaux, les meubles les plus usuels, les ustensiles les 
plus vulgaires, même les jouets d'enfans trouvés dans les tombes, sont 
couverts d'hiéroglyphes, destinés évidemment à être lus par tout le 
monde. Ici, les inscriptions éparses sur les rochers, et qui ne con- 
tiennent rien de mystérieux, montrent assez l'universalité et la prodi- 
galité des signes hiéroglyphiques; elles montrent aussi que dans tous 
les temps certains hommes ont eu la manie de graver pour l'avenir des 
noms inconnus et d'immortaliser leur obscurité. 

Nous avons fait assez de chemin, allant à travers le sable, d’un mas- 
sif de rocher à un autre, montant et descendant tour à tour, selon que 
nous apercevions sur un sommet ou dans la plaine la blancheur de 
quelques hiéroglyphes se détachant sur la pierre noire. De la cime de 
lun de ces massifs, où nous avait attirés une convoitise de ce genre, 
nous avons eu un spectacle qui valait mieux que ce que nous étions 
venus chercher. Au bout d’une plaine de sable, nous avons aperçu tout 
à coup, aux dernières lueurs du jour expirant, s'élever, dans la soli- 
tude, les monumens de l'île de Philæ. Ces monumens sont à peu près 
intacts, et nous paraissaient l'être entièrement; rien de moderne ne se 
mêle à ces temples antiques d’une si étonnante conservation. On pou- 
vait croire qu’on avait devant les yeux une ville égyptienne encore ha- 
bitée. Quand les pèlerins qui venaient adorer le tombeau d'Osiris dé- 
couvraient les temples de Philæ, ces temples leur apparaissaient ainsi 
à l'horizon. Ce qui frappait leurs regards vient de frapper les nôtres, 
et à cet aspect inattendu d’une ville antique, se dressant tout à coup 
dans le désert, nos cœurs, à nous pèlerins de l'étude, n’ont pas battu, 
je crois, moins fortement que les leurs. 
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Phile. 


Ce matin, après nous être éveillés au murmure torrentueux du Nil, 
nous nous acheminons sur nos ânes vers le point du rivage d'où une 
barque nous transportera dans l’île de Philæ. Nous traversons une 
plaine de sable, et, pour compléter la sensation du désert, on nous 
parle d’un lion qui a paru dans le voisinage et qui pourrait bien venir 
manger nos ânes; mais je soupçonne nos Nubiens de vouloir nous flat- 
ter. Sans trouver le plus petit lion, nous atteignons un village où nous 
nous embarquons pour passer dans l’île sainte, dernier asile du culte 
égyptien, lequel y subsistait encore au vr: siècle. 

Ici le Nil est semblable à un lac dont les rives noires et abruptes dé- 
criraient de sinueux contours. En pénétrant dans cette anse retirée, 
il semble qu'on s'éloigne du monde des vivans, et on éprouve un sen- 
timent extraordinaire de silence et de recueillement; on laisse à gauche 
un rocher couvert de grands hiéroglyphes qui se détachent en blanc 
sur la teinte sombre de la pierre. 

Quelques lambeaux de terrain cultivé se montrent çà et là, quelques 
palmiers s'élèvent au milieu des masses suspendues, qu'on dirait des 
basaltes amoncelés. On pense à la Chaussée des Géans d'Irlande sous 
le ciel de Nubie. Les ruines de Philæ dominent majestueusement ce 
chaos. En approchant, on voit grandir un pylône qui semble dépasser 
les lignes des collines environnantes. Les ruines de l’homme paraissent 
ici plus grandes que les ruines de la nature. Enfin la barque s'arrête au 
pied d'une berge où croissent quelques arbustes. Nous suivons un petit 
sentier et nous nous trouvons tout à coup comme par enchantement 
dans un temple parfaitement conservé que soutiennent des colonnes 
aux chapiteaux verts et bleus qui ont conservé les teintes des singulières 
feuilles dont ils se composent. Cette entrée brusque et furtive dans un 
temple presque intact est une des plus agréables surprises que réserve 
le voyage d'Égypte. Je me recueille un moment dans ce muet sanc- 
tuaire où je viens de pénétrer, mais bientôt la multitude d'hiéroglyphes 
qui m’entourent sollicitent ma curiosité; je me lève et je commence à 
m'orienter dans cet ensemble de monumens qui couvrent et remplis 
sent seuls l’île inhabitée de Philæ. Il n’y a rien ici d’un peu ancien, rien 
qui remonte plus haut que le temps des Césars et des Ptolémées, si ce 
n’est un petit temple situé à l'extrémité méridionale de l'île et un 
pylône (1) portant le nom de Nectanébo, le dernier souverain national 


(1) Sur ce pylône et sur le grand pylône du temps des Ptolémées, dans lequel il est 
engagé, se lisent diverses inscriptions grecques et latines. Plusieurs ont été tracées avant 
les figures et les hiéroglyphes qui les recouvrent en partie, ce qui étonnait beaucoup à 
une époque où l'on croyait que tout ce qui est égyptien devrait toujours être beaucoup 
plus ancien que ce qui est grec. M. Durand a rapporté quelques-unes de ces inscriptions 





RECHERCHES EN ÉGYPTE ET EN NUBIE. 85 


de l'Égypte, contemporain d'Alexandre et son père, suivant une lé- 
gende inventée par la vanité égyptienne. Ce dernier des Pharaons est 
leur unique représentant dans l’île de Philæ. 

Ce temple du sud, auprès duquel s'élève un obélisque, était consacré 
à Isis, comme le prouve une inscription hiéroglyphique dont voici la 
traduction littérale : « Nectanébo a élevé à sa mère Isis la grande de- 
meure d'elle par une construction à toujours. » En suivant une galerie 
qui ramène vers le nord, on voit Tibère accoutré en Pharaon et sacrifiant 
au dieu Ammon. Sur une colonne, j'ai lu le commencement du nom 
de cet empereur, Tib.... La fin du mot n’a jamais été écrite. Qui a ar- 
rêté la main du scribe? Est-ce la nouvelle que l’empereur n’était plus? 
On peut le croire, et ce mot inachevé transporte vivement dans le 
passé. 

En pénétrant dans le groupe de temples qui s'élève vers la partie occi- 
dentale de l’île, on trouve à gauche, dans la première cour, une in- 
scription qui, lorsque j'ai quitté Paris, occupait beaucoup les savans à 
cause de ses rapports avec la célèbre inscription découverte à Rosette, 
dans laquelle le même texte est, comme on sait, reproduit trois fois : 
la première en hiéroglyphes, la seconde dans un autre caractère égyp- 
tien qu'on appelle démotique ou populaire, la troisième en grec. Tout 
le monde sait que l'heureuse trouvaille de Rosette, due aux Français, a 
été le point de départ de l’immortelle découverte de Champollion. Ceux 
qui voudraient ne pas croire à cette découverte demandent comment, 
au bout de vingt-cinq ans, on n’a pas encore obtenu, à l’aide de la tra- 
duction grecque placée au-dessous du texte hiéroglyphique, une traduc- 
tion complètede ce texte. Je ne crois pas qu’il fût impossible de la donner 
aujourd'hui; mais la difficulté à surmonter serait très grande. D'abord 
le texte hiéroglyphique de l'inscription de Rosette ne nous est point 
parvenu dans son intégrité; la pierre est tronquée par en haut et obli- 
quement, de sorte que plusieurs lignes de la partie supérieure manquent 
entièrement et que les autres sont incomplètes à leur extrémité. Le 
texte hiéroglyphique n'offre pas une seule ligne absolument intacte; 
de plus le style, comme celui de toutes les inscriptions du temps 
de Ptolémée, est plus recherché et d’une intelligence beaucoup plus 
difficile que sous les Pharaons. Il peut sembler bizarre de juger du 
Style d'une inscription hiéroglyphique comme s’il s'agissait de la lati-. 
nité d’un auteur romain: pourtant il suffit d’une assez légère connais- 
sance des hiéroglyphes pour reconnaître bien vite, non seulement à la 
forme des caractères, mais au choix des expressions, si l'inscription 
appartient à l’époque des Pharaons ou à celle des Ptolémées. Sous ces 


à mon illustre confrère M. Letronne, qui en a enrichi l’atlas du second volume de son 
savant et ingénieux ouvrage sur les inscriptions grecques et latines de l'Égypte. 
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derniers, le style hiéroglyphique, je maintiens l'expression, est beau- 
coup moins simple; les signes qui sont, on s’en souvient, tantôt des 
lettres, tantôt des mots, offrent une étrangeté et une complication qu'on 
ne trouve point sur les anciens monumens. Si l'inscription de Rosette 
avait mille ans de plus d'antiquité, elle eût été déchiffrée plus facile- 
ment. Mais, direz-vous, on a le grec qui peut donner le sens de l’égyp- 
tien? Le sens général sans doute, mais pas toujours, je puis l'assurer, une 
version parfaitement littérale. C’est à tous ces obstacles qu'il faut s’en 
prendre si nous n'avons jusqu'ici de l'inscription de Rosette que la tra- 
duction d’un certain nombre de phrases seulement (1). 

Ce qui précède se rapporte au texte hiéroglyphique de l'inscription 
de Rosette. Quant au texte démotique placé au-dessous du premier, il a 
été, dans ces derniers temps, l'objet d'une découverte importante, Rien 
n'a été publié de Champollion sur le démotique. On nomme ainsi de 
à certains caractères entièrement différens des hiéroglyphes, et qui sem- 
blent avoir été d’un usage plus général. Bien que les hiéroglyphes, ainsi 
que nous l'avons vu, ne fussent point, comme on l’a dit, la propriété 
exclusive des prêtres, l'écriture démotique ou populaire (c'est le sens 
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Æ ë. de ce mot) était fréquemment employée. On possède des contrats dé- 
#6 . . , 

40 motiques en assez grand nombre, et je n'ai pas vu de monumens, en 
R Egypte, où quelque inscription démotique n'ait été gravée, proba- 
4 


| blement par la dévotion des voyageurs. Enfin un papyrus très pré- 
ps cieux, le papyrus de Leyde, offre un certain nombre de mots écrits en 
#4 caractères démotiques, accompagnés de leur transcription en carac- 
tères grecs. Le papyrus de Leyde étant postérieur de plusieurs siècles 
à la pierre de Rosette, l'alphabet fourni par les transcriptions en lettres 
grecques que renferme le premier ne peut suffire pour lire le texte dé- 
motique conservé sur cette pierre. Voilà où en étaient les choses (2), 
quand M. de Saulcy a publié un alphabet démotique plus complet qu'au- 
cun autre. Appliquant l'instrument découvert par lui à la lecture du texte 
démotique de Rosette, il y a trouvé des mots dont le sens, expliqué à l'aide 
du copte, se rapporte au sens contenu dans le texte grec. M. de Sauley 
poursuit l'épreuve de sa méthode en l’appliquant à toute la partie con- 


















(1) Champollion en a donné quelques-unes dans sa grammaire. Savolini avait com- 
mencé une traduction analytique de l'inscription de Rosette. 

(2) Depuis, M. de Saulcy a publié en un volume in-4° de 262 pages la traduction 
d’une partie notable du texte démotique de Rosette, établie sur une analyse approfondie 
de ce texte déchiffré pour la première fois. Il est impossible que, dans un travail si 
hardi et si nouveau, des erreurs de détail n'aient pas échappé à M. de Saulcy; mais il est 
encore plus impossible que la science n'ait été considérablement avancée par ce travail. 
Une nouvelle épreuve vient de confirmer les principes de M. de Saulcy. Ce savant a lu 
récemment à l’Académie des inscriptions la traduction d’un morceau écrit en caractères dé- 
motiques. Il y est traité du dieu Ammon. M. de Saulcy regarde ce fragment mytholo- 
gique comme ayant été écrit à Alexandrie vers le temps de Dioclétien, 
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servée du texte démotique. Ce n’est qu'après que l'épreuve aura été pous- 
sée jusqu’au bout qu’elle sera décisive; mais ce que je ne crains pas d’af- 
firmer dès aujourd'hui, c'est que les vrais principes de la lecture et de 
l'interprétation du démotique ont été posés par M. de Saulcy. Grace à 
lui, deux vérités que n'avait point vues Champollion sont acquises 
à la science. La première, c’est que la langue du texte hiéroglyvphique 
n’est pas exactement la même que la langue du texte démotique, l’une 
correspondant au dialecte sacré et l'autre à l'idiome populaire; la 
seconde, c'est que, sauf un très petit nombre de cas dans lesquels l'écri- 
ture démotique a conservé les signes figuratifs de l'écriture hiéro- 
glyphique, cette écriture n'est pas, comme la première, en partie idéo- 
graphique, en partie phonétique (c’est-à-dire représentant par ses signes 
tantôt des idées, tantôt des sons), mais qu'elle est purement phonéti- 
que, de sorte qu'elle ne contient que des signes de sons, de véritables 
lettres. L'alphabet démotique est donc un véritable alphabet. Ces deux 
opinions que M. de Saulcy a établies le premier, et qui sont fonda- 
mentales, me paraissent devoir rester, quand le progrès d’une science 
qu'il a créée devrait rectifier quelques-uns des résultats auxquels il est 
parvenu. Telle est l'histoire sommaire des travaux auxquels a déjà 
donné lieu la triple inscription de Rosette. 

On conçoit combien l'intérêt des savans dut être excité, quand on 
apprit que M. Lepsius venait de découvrir sur un mur du grand temple 
de Philæ un autre exemplaire du décret de Rosette en caractères hié- 
roglyphiques et en caractères démotiques. Le texte grec manquait ici; 
mais, presque complet sur la pierre de Rosette, son absence était moins 
à regretter. La joie des égyptologues fut grande. Au lieu d’une inscrip- 
tion dont le tiers supérieur est détruit, et dont pas une ligne n’est in- 
tacte, on allait avoir la partie hiéroglyphique tout entière et une pré- 
cieuse ressource pour déterminer les caractères douteux de l'inscription 
démotique. Si l'envie de rapporter le plus tôt possible à mon pays une 
empreinte de cette précieuse inscription ne fut certes pas l'unique 
motif de mon voyage en Égypte, elle acheva de me décider à l’entre- 
prendre. 

Je me suis donc trouvé en présence de cette inscription qu'avaient 
vue Salt et Champollion, et j'ai compris pourquoi ils ne l'avaient point 
recueillie. D'abord elle est placée à une hauteur de dix pieds, et, sans 
une échelle apportée du Caire, mon compagnon de voyage, M. Durand, 
n'aurait pu prendre laborieusement une empreinte en papier de l’in- 
scription. Elle n’est pas aussi bien conservée, il s'en faut, que les pre- 
mières nouvelles l'avaient annoncé. Le grès dans lequel les caractères 
sont tracés a souffert, et de plus de grandes figures accompagnées 
d'hiéroglyphes ont été tracées par-dessus l'inscription primitive : c’est 
un palimpseste hiéroglvphique. Je crains qu'on n’en puisse tirer que 
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des groupes isolés, mais pas une phrase entière et suivie; c'est donc, par 
rapport à l'inscription de Rosette, obscurum per obscurius. Cependant 
l'inscription de Philæ ne sera point inutile, elle pourra fournir des 
variantes curieuses pour les parties où elle suit le texte de Rosette; mais 
il n’est pas encore démontré que ce soit une reproduction exacte de ce 
texte. La dernière ligne, qui est bien la même, contient l'injonction de 
publier le décret en caractères sacrés, en caractères populaires et en carac- 
tères grecs, mais c’est une formule qui a pu être mise au bas de tous les 
décrets analogues. Une différence notable, c'est qu'auprès du nom du 
roi Épiphane à Philæ, on lit le nom de la reine Cléopâtre, qui ne figure 
point sur la pierre de Rosette. Ce fait seul prouve que les deux décrets 
ne peuvent être identiques, puisqu’à l'époque où fut rendu celui de 
Rosette, Épiphane avait douze ans et demi, et qu'à cet âge il n'était 
pas marié à Cléopâtre (1). 

Le sanctuaire du grand temple porte les noms de Ptolémée Phila- 
delphe et de Bérénice. Dans l'épaisseur d’une porte qui regarde le Nil, 
j'ai copié une assez singulière litanie en l'honneur du roi; en voici 
quelques versets : 


« Dieu hienfaisant, mine d’or et d'argent de tout le pays. 
« Dieu bienfaisant, soleil de l'Egypte, lune des pays étrangers. 
« Dieu bienfaisant.. qui a été père plusieurs fois par sa femme. » 


Ici l'expression est d'une franchise que j'ai dû adoucir dans la traduc- 
tion; l'hiéroglyphe, encore plus que le latin, brave l'honnéteté. La partie 
du temple qui date de Philadelphe est supérieure, pour le goût des 
sculptures, à ce qui est l'œuvre de ses successeurs; mais la distance est 
encore plus grande entre les monumens de Nectanébo, le dernier des 
Pharaons, et ceux de Philadelphe, le second des Ptolémées. Le com- 
mencement de la décadence est très sensible en passant de l’époque 
égyptienne à l’époque grecque. Une fois qu’on est entré dans celle-ci, 
la décadence continue, mais moins visiblement. Un petit temple très 
élégant, à l’est, n’a pas été achevé. Ses colonnes s'élèvent avec leurs 
chapiteaux à feuilles de lotus, comme une corbeille imparfaite. On aime 
à y lire le nom de Trajan. Voici comment M. Lancret (2) explique l'effet 
particulièrement gracieux de ce petit temple. «Ces colonnes ne sont pas 
plus élancées que dans les autres temples, mais elles sont surmontées 
d'un dé égal au quart de leur hauteur, ce qui-donne à l’ensemble de 


l'édifice un air de légèreté qui contraste avec les proportions ordinaires 
des monumens. » 


(1) Letronne, Inscriptions égyptiennes, 1, 265. 
(2) Expédition d'Égypte, Antiquités, 1, 13. 
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Plus loin mes yeux ont salué, au milieu des hiéroglyphes, l'inscrip- 
tion suivante : 
L'an vi de la république, 
Le 15 messidor, 
Une armée française commandée 
Par Bonaparte est descendue 
A Alexandrie. 
L'armée ayant mis, vingt jours 
Après, les Mamelouks en fuite 
Aux Pyramides, 
Desaix, commandant la 
Première division, les a 
Poursuivis au-delà des 
Cataractes, où il est arrivé 
Le 18 ventôse de l'an vu. 


Une main insolente avait ajouté : Où était cette armée en 1814? Une 
main indignée a répondu par ces mots : Ve salissez pas une page de l'his- 
toire. 

C'est un charme de passer plusieurs jours dans cette île de ruines, 
allant d'un temple à l’autre sans y rencontrer d'autres habitans que les 
figures mystérieuses qui couvrent les murs et les tourterelles qui 
roucoulent sur les toits. Je me trompe; dans un petit édifice, j'ai 
trouvé une pauvre femme dont tout le mobilier consistait en une 
écuelle de bois. A la rigueur, cela suffit pour vivre sous le ciel d'Égypte; 
mais quelle vie! La nuit, nous écoutions le gémissement des roues à 
pots qui ne s'arrêtent jamais; ce gémissement nous semblait le soupir 
de l'Égypte, s'élevant comme une plainte à demi étouffée de cette terre 
misérable vers le ciel magnifique, à travers la sérénité des nuits. Avant 
le jour, nous étions assis sur une petite éminence au centre de l’île, et 
nous regardions le soleil poindre tout à coup derrière le faîte des tem- 
ples. Quelles journées dans mon souvenir que ces journées de solitude, 
de travail et de rêverie, dans cette île inhabitée et peuplée de mer- 
veilles, qui était notre empire! 


J.-J. AMPÈRE. 
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LA 


PROPAGANDE DÉMOCRATIQUE 


EN POLOGNE, 


J'ai dernièrement expliqué l'origine, le caractère et le but de cette 
conspiration permanente organisée dans l'exil par les démocrates polo- 
nais (1); j'ai tâché d'éclaircir la mission particulière qu'ils s'étaient at- 
tribuée vis-à-vis d'une société si différente de nos sociétés modernes, j'ai 
montré comment ils entendaient reconstruire un peuple et ressusciter 
une patrie en faisant leurs paysans propriétaires pour les faire citoyens. 
Je n'ai point alors dissimulé les erreurs et les torts qui me semblaient 
compromettre la noble cause servie par ces ardens soldats. J'ai dit qu'ils 
avaient été trop cruellement injustes dans leurs inimitiés, j'ai dit qu'ils 
s'étaient trompés en prenant l'institution républicaine pour la condi- 
tion exclusive et absolue du progrès national : je le crois encore au- 
jourd'hui; mais alors aussi je disais que la Pologne n'était pas morte 
tant qu'il lui restait des fils si admirables; je disais, je sentais qu'elle 
vivait toujours par eux d’une vie profonde et féconde : je le crois au- 
jourd'hui plus que jamais. 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 février, l’article sur l'Émigration et la Démocratie 
polonaises. — J'emprunte encore cette fois, sinon dans leur ordre, du moins en sub 
stance, les excellentes études fournies à la Gazette allemande de Heidelberg par son 
correspondant anonyme. J'ai en même temps sous les yeux les actes complets du der 
nier procès des Polonais devant la haute cour de Berlin. 
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Aujourd'hui seulement il est à propos de mettre en une lumière plus 
éclatante cette vie cachée d’où l'avenir va peut-être sortir demain tout 
en armes. On a vu par quels ressorts et pour quels plans la Société dé- 
mocratique polonaise s'élait peu à peu formée sur la terre étrangère : 
voyons-la maintenant à l'œuvre sur ce sol sacré de la patrie qu’elle a 
vraiment reconquis par la grace sanglante du martyre, en attendant 
qu'elle le possède par le droit triomphant de la victoire. L'émigration 
à peine assise dans l'exil s’est en effet retournée contre l'impitoyable 
ennemi qui l'avait bannie; elle est rentrée, de traverse en traverse, au 
cœur même du pays qu'on lui fermait; elle y a repris pied par la pro- 
pagande : les émigrés sont devenus émissaires. J'ai raconté leurs prin- 
cipes; je veux à présent raconter leurs actions; la foi n’est rien si l’on 
ne la confesse; ils ont été jusqu'au fond de la Pologne russe, les glo- 
rieux confesseurs de la démocratie. Suivons-les donc sur le théâtre 
trop ignoré de leurs combats et recueillons les traces trois fois saintes 
qu'ils ont laissées dans leurs rudes sentiers. Il y a là des exemples qu'il 
faudrait, à l'heure qu'il est, écrire en lettres flamboyantes partout où 
l'écriture est libre, pour que cette flamme allât au loin réchauffer tous 
les cœurs éteints, pour qu'elle pût en ce moment même resplendir à 
Varsovie. Voilà pourquoi je rassemble encore quelques feuillets épars 
de cette histoire héroïque qui va peut-être un jour trouver son histo- 
rien. 

L'histoire vraie de la Pologne est depuis long-temps toute pleine de 
tragiques mystères; elle est ensevelie sous les voûtes épaisses des mines, 
dans l'ombre des casemates et des basses fosses, dans l'ombre plus se- 
crète encore des ames ulcérées. D'autres peuples sans doute ont été 
déjà des peuples martyrs, mais du moins ont-ils souffert au grand 
jour, et, quand ils gravissaient leur Calvaire, ils pouvaient penser que 
le monde les regardait. Il n'en est point ainsi de la Pologne : sa voie 
douloureuse est une voie souterraine. Nul ne saura les vertus qu'elle a 
consumées et comme enfouies dans les ténèbres de la persécution. Tout 
a passé là; tout ce que le caractère national avait d'énergie, de sou- 
plesse et d’audace, tout a été absorbé par un seul et même effort: lutter, 
pâtir et mourir en silence; une lutte de muets étranglés par des muets! 

Aussi Mickiewicz, le poëte de la Pologne nouvelle, c’est le poète des 
cachots. Xonrad Wallenrode, le plus cher enfant de son génie, le héros 
des Dziady, c'est un prisonnier sublime, tantôt désespéré jusqu'à blas- 
phémer Dieu, tantôt ravi jusqu'aux extases du mysticisme. Cette œuvre 
fantastique des Dziady, cette épopée grandiose qui se déroule entre des 
Caporaux, des geôliers et des Anouteurs russes, c'est presque partout 
une peinture de supplicesdont la réalité ferait pâlir des toiles espagnoles. 
L'hospitalité de la France n’a pas même calmé l'imagination malade de 
l'illustre exilé. Ces sombres rèves de misères et de tourmens n’ont pas 
cessé de le poursuivre chez nous. Rien n’est triste à lire comme cer- 
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taines pages de ce livre singulier qu'il donna dans notre langue il y a 
bientôt trois ans (1). Je ne parle pas tant des hallucinations de sa méta- 
physique d'illuminé,; je parle surtout de quelques rares endroits où l’on 
sent l'instinct de l'artiste et la mélancolie du patriote s’allier si bien 
ensemble avec une si touchante étrangeté. Ainsi, par exemple, inter- 
rogeant la statuaire antique, Mickiewicz redemande à ses monumens 
les types slaves qu’elle a conservés. Tous ceux qu'il revendique, tous 
ceux qui lui représentent ses ancêtres, ce sont des types de victimes et 
de bourreaux. Winckelmann ou Visconti ne trouvera dans le Rémouleur 
qu'un esclave phrygien aiguisant le couteau avec lequel Apollon va 
égorger Marsyas : pour Mickiewicz, le Rémouleur est un bourreau slave, 
un soldat russe. Mesurez seulement l'angle facial de ce crâne déprimé: 
n'est-ce pas un crâne moscovite? Étudiez sur ce visage fatigué cette ex- 
pression originale de sinistre bonhomie et de résignation lugubre: ne re- 
connaissez-vous pas un impassible exécuteur des vengeances tsariennes? 
Et les Prisonniers de la colonne Trajane, est-ce qu'ils ne ressemblent 
pas à ces convois de Polonais et de Lithuaniens enrôlés par force, que 
l'on rencontre sur les grands chemins du Nord, les mains liées et la 
tête basse, marchant en longues files pour aller périr au Caucase? Et 
les Caryatides, les hommes-piliers avec leurs fortes épaules et leurs 
larges nuques, est-ce qu'on n'en aurait pas toujours les modèles dans 
les mines de Sibérie ? «Je ne pousserai pas plus loin les analogies, s'écrie 
enfin le poète désolé, il m'en coûterait trop de songer au Gladiateur 
mourant. » 

Oui, l'esclave enrégimenté, l'esclave enchaîné, l’esclave torturé, 
l'esclave tourmenteur, tels sont encore les horribles tableaux sans cesse 
exposés aux regards de la Pologne. Elle n'a de choix qu'entre toutes 
ces formes de l'esclavage, et l'une ou l'autre de ces affreuses destinées 
attend chacun de ses fils. À contempler de pareilles perspectives, l'hu- 
meur primitive de la race s'est bientôt altérée. C'était une race vive et 
légère, facile au bonheur, amoureuse de mouvement et de gaieté, 
Slavus saltans. La Pologne a perdu cette insouciante sérénité de l'esprit 
slave. Le paysan polonais n’a plus lui-même grand goût pour ces joies 
d'enfant qui viennent encore si souvent alléger le poids du servage au 
fond des villages russes. La douceur des mœurs patriarcales, les béné- 
dictions de la vie agricole ne sont guère désormais que des souvenirs 
sans effet, des mots sans empire. On a pour ainsi dire mutilé les ames 
en leur retranchant la jouissance de la patrie, et par cette plaie tou- 
jours béante s'échappent maintenant et s’enfuient tous les sentimens 
d'autrefois. 

Un seul les a remplacés et subsiste à travers toutes les alternatives 
de l’exaspération et du découragement; un seul remplit et domine ces 


{1) L'Église officielle et le Messianisme. 
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cœurs dévastés : c'est le besoin de protester contre la tyrannie qui les 
écrase, protestation le plus souvent silencieuse et sourde, mais sans 
repos du moins et sans trêve. « Ni la compassion ni la cruauté, disait 
Maurice Mochnacki, ne pourront réconcilier le Polonais avec la ruine 
de sa patrie. Sous une domination compatissante, il se révolte, parce 
qu'il le peut; sous une domination cruelle, il se révolte, parce qu'il le 
doit. » Il est une chanson terrible qui se chante d'un bout à l’autre de 
la Pologne sur un air trainant et plaintif, comme on les aime dans le 
pays; c’est avec cette chanson-là que les mères endorment leurs enfans : 
c'est la chanson des mères polonaises. — La mère polonaise doit de bonne 
heure accoutumer son fils à savoir ce que c’est qu’une chaîne, ce que 
c'est qu'un carcan, pour qu'il ne tremble pas plus tard devant le fer 
de la hache, pour qu'il regarde sans pâlir la corde qui l'étranglera. La 
mère polonaise doit donner à son fils une prison pour berceau; elle doit 
l'abreuver de sang et de fiel, l'instruire à maudire, l'habituer au men- 
songe, au parjure et à l'hypocrisie; car il n’est pas destiné, comme les 
autres enfans des hommes, à combattre au champ d'honneur pour la 
liberté, il ne combattra pas à la clarté des cieux. « Celui qui va le pro- 
voquer, c'est un lâche espion; celui qui va lutter contre lui, c'est un 
juge vendu; la lice qu'il va baigner de sa sueur sanglante, c'est un 
cachot souterrain; l'arbitre qui va prononcer sur son sort, c'est un 
ennemi qui a soif de vengeance : s'il succombe, il n'aura d'autre mo- 
nument qu'un gibet, et son nom ne vivra que dans les colloques noc- 
turnes, où ses frères le diront à voix basse, » 

Cette litanie sauvage n'est pourtant qu'un fidèle écho des horreurs 
de la réalité. La poésie n’eût pas trouvé d'inventions aussi lamentables; 
l'enfer de Dante ne vaut pas les enfers russes, car il est bien entendu 
qu'il s’agit ici du régime moscovite : l'Autriche ni la Prusse ne pour- 
raient descendre à tant de barbarie. Cette barbarie néanmoins a man- 
qué son effet : au lieu de briser les ames, elle les a repliées sur elles- 
mêmes; elle leur a donné des forces plus qu'humaines pour se raidir 
contre leurs tourmens, pour sembler insensibles et froides au milieu 
de leurs plus poignantes angoisses. Et quelles angoisses, grand Dieu! 
Comment les rendre? Comment se figurer, par exemple, ces arresta- 
tions mystérieuses qui viennent en pleine nuit surprendre toute une 
famille? La maison est envahie, son chef entraîné : «A ne pas vous 
revoir! à ne pas vous revoir! » s'écrie-t-il sur le seuil, et c’est là le 
dernier adieu qu'il laisse à tous les siens, car plutôt que de se rejoindre 
en Sibérie, mieux vaut ne se rejoindre jamais. La femme abandonnée 
reste folle de terreur, l'enfant bégaie en pleurant : — Est-ce que le 
Moskal est encore là? Mais, avant de grandir en âge, l'enfant lui-même, 
tant il est éprouvé, grandit souvent en résignation courageuse. On n'a 
qu'à lire dans les Dziady l'histoire de ces vingt écoliers de Samogitie 
qu'on expédie pour les steppes, enchaînés sur les fatales kibitka ; 
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«Le peuple ceignait la prison d’un rempart immobile; les troupes en armes, 
les tambours en tète, se tenaient sur deux rangs, comme pour une cérémonie; 
au milieu d'elles étaient les kibitka. L'officier de police s’avance à cheval : sa 
figure était celle d’un grand homme conduisant un grand triomphe, oui, le 
triomphe du czar du Nord, vainqueur de jeunes enfans! Au roulement du tam- 
bour, on ouvre les portes de l'hôtel-de-ville; ils sortent. Pauvres enfans! ils 
avaient tous, comme des recrues, la tète rasée, les fers aux pieds. Le plus jeune, 
âgé de dix ans, se plaignait de ne pouvoir soulever ses chaînes, et montrait ses 
pieds nus et ensanglantés. L'officier de police, homme plein de compassion, 
examine lui-mème les chaines : « Dix livres, c’est conforme au poids prescrit. » 
On emmena Jancewski : je l'ai reconnu. Les souffrances l'avaient fait laid, 
maigre et noir; mais que de noblesse dans ses traits! Un an auparavant, c'était 
un sémillant et gentil petit garcon; aujourd'hui, il regardait de dessus la 
kibitka comme le grand empereur du haut de sa roche isolée. Tantôt d'un œil 
fier, sec, serein, il semblait consoler ses compagnons de captivité; tantôt il 
saluait le peuple avec un sourire amer, mais calme; il semblait vouloir lui dire : 
Ces fers ne me font pas tant de mal. La kibitka S'élance, il arrache son cha- 
peau de sa tête, se dresse, élève la voix, crie trois fois : La Pologne n'est pas 
encore morte! et il disparaît derrière la foule. Mes yeux suivaient toujours 
cette main tendue vers le ciel, cette tête sans tache qui brillait au loin, annon- 
çant à tous l'innocence de la victime et l'infamie des bourreaux. Cette main, 
cette tête sont encore devant mes yeux. Si je les oublie, toi, mon -Dieu! oublie- 
moi dans ton paradis! » 


Cette force d'ame des enfans, combien de fois ne s’est-elle pas aussi 
révélée chez les femmes, et par quels traits de douloureuse patience 
ou de sombre énergie! Ainsi, la comtesse Émilia Plater, l'héroïne 
de 1831, ne put se résigner à quitter cette chère patrie qu'elle avait 
tant aimée. On la disait morte en Angleterre ou en France; elle vivait 
encore, il n’y a pas long-temps, au fond d'un domaine de la Pologne 
russe, cachée sous des habits de paysanne qu'elle porta durant des an- 
nées, et durant des années réduite aux plus grossiers travaux. Fraitée 
le jour comme une servante par les hôtes qui lui gardaient ce secret 
périlleux, le soir, quand tout redevenait muet et calme, elle voyait à 
ses pieds la famille entière lui demander pardon d'un abaissement qui 
faisait la sûreté commune. Rappellerai-je aussi cette mère aveugle qui 
passait les plus froides nuits d'hiver collée, si j'ose ainsi parler, aux 
murs d'une prison, dans l'espoir d'apprendre par quelque indice si la 
prison lui conservait du moins le fils unique qu'elle lui avait ravi? Une 
fois enfin vint un cri qui la rassura, un cri sourd qui perça l'épaisseur 
des voûtes : son fils vivait encore, puisqu'il criait sous la verge. 

« Nos souffrances sont nos exploits, » dit un poète polonais. Le mot 
est d'une vérité cruelle. Pour ces malheureux qui avaient perdu jus- 
qu'à la chance de se battre, l’orgueil de bien souffrir avait remplacé 
l'orgueil de vaincre. Lors du procès des Polonais de Posen, les Polonais 
de «la couronne,» comme se nomment ceux du royaume, témoi- 
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gnaient hautement le peu d'estime que leur inspirait l'attitude de leurs 
compatriotes vis-à-vis de la justice prussienne. Ils s’indignaient lors- 
qu'ils entendaient les prisonniers de Berlin se plaindre de la longueur 
des interrogatoires et de l'humidité de leurs cellules.— Chez nous, écri- 
vait-on dans les correspondances de Varsovie, chez nous, le prisonnier 
est éveillé en sursaut à une heure du matin, interrogé par un gen- 
darme et battu jusqu’au sang à la moindre contradiction. L'on a bien 
osé comparer la geôle prussienne à la geôle russe; mais oublie-t-on 
déjà tout le martyrologe de nos dernières années : Grzegozewski de- 
venu fou dans la citadelle, le sénateur Wieloglowski mort d'épuisement 
après un mois de prison, la fiancée de Dobryez sortant du cachot pour 
aller rendre l'ame dans une maison d’aliénés, Morsztyn se brisant la 
tête aux murailles et Lewitu se brûlant tout vivant dans son lit pour 
en finir avec le supplice de leur atroce existence ? Les Polonais «de la 
couronne » retrouvaient ainsi au fond d'eux-mêmes cette antique ja- 
lousie qu'ils avaient jadis nourrie contre la Grande-Pologne, mais c'é- 
tait maintenant pour lui disputer l'honneur d'avoir éprouvé le pire 
destin. «Non, vous n’étiez point malheureux, disaient-ils à leurs frères 
de Posen, vous qui pouviez confesser le nom de la patrie devant un 
tribunal public, devant une nation toute pleine de sympathie, devant 
des juges qui n'avaient pas cessé d’être hommes, et cependant le cœur 
vous à manqué plus d’une fois! Il valait mieux que vous, notre An- 
toine Paprocki, lorsque, étendu sur le chevalet pour l'amour de la Po- 
logne, il parlait encore avec le même enthousiasme de la sainteté de 
ses espérances; et cela, c'était entre quatre murs, face à face avec un 
bourreau sans entrailles!» Comment assez exprimer ce qu'il y a de dou- 
loureux dans l'amère rivalité de ces martyrs, qui voudraient tous avoir 
mérité la palme la plus sanglante? 

Tel est l'état moral au milieu duquel s'est accomplie l'action de la 
propagande polonaise; tels sont les caractères qu'elle avait à mettre en 
jeu. Il à fallu qu’elle se {int au niveau de cette exaltation générale des 
esprits, qu’elle la dominât et l'employât au service de ses principes. La 
tâche n’était pas facile. Pour les démocrates, en effet, il ne s'agissait 
point d’une conspiration immédiate; j'ai dit avec quelle rigueur Mau- 
rice Mochnacki condamnait toute explosion prématurée : avant de con- 
spirer, il était besoin de former des conspirateurs. La propagande, au 
lieu d’être un complot en activité, devait être seulement un complot 
en préparation, une véritable association enseignante, une sorte de 
Tugendbund dont les affiliés se vouassent à prêcher les doctrines. Re- 
nouveler la face de la nation en réconciliant les classes de la société, 
en répandant à tous les degrés des sentimens plus fraternels, c'était 
à le problème démocratique, et la solution voulait des années, s’il 
n'arrivait point à la traverse un de ces grands coups de tonnerre qui 
tout ensemble illuminent et foudroient. Cette solution ne pouvait 
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manquer de paraître et trop lente et trop pacifique à ces cœurs hardis 
qui ne croyaient point avoir bien mérité de leur cause, tant qu'ils ne 
lui avaient pas donné leur sang. Aussi, à Posen, la propagande se 
changea-t-elle bientôt en conjuration : l’on s’occupa moins d’instruire 
les pa sans que d'acheter des armes et de s'exercer entre gentilshommes 
aux manœuvres militaires sous prétexte de chasses et de cavalcades. 
En Russie, d’ailleurs, le fait seul de la propagande constituait un com- 
plot vis-à-vis de la police, et là, nécessairement, l'apôtre était un pro- 
scrit. Tout échoua donc en 1846, parce que tout éclatait trop tôt. Les 
paysans trahirent leurs seigneurs, parce que les seigneurs n'avaient 
point encore assez abaissé les vieilles barrières qui les empèchaient de 
se rejoindre les uns et les autres au sein d’une patrie commune. 
Cette patrie s’enfante, à l'heure qu'il est, dans le même déchirement 
d’où sortent et la patrie allemande et la patrie italienne. L'universelle 
commotion de l'Europe va secouer l'intelligence obscurcie du paysan 
polonais et hâter l'éducation entreprise sans tant d'espoir par les coura- 
geux démocrates. Dans un si vaste entraînement, sous l'empire d'une ré- 
volution immense comme celle qui s'accomplit autour de nous, on perd 
trop facilement la trace des efforts individuels : c'est pourtant celle-là 
que j'aime le mieux à conserver. Si l'on ne s’attachait à faire la part des 
individus au milieu de ces ébranlemens instinctifs des masses, on serait 
souvent, en ces momens-là, bien près de penser que le libre arbitre a 
disparu de l’histoire humaine; jamais, au contraire, le libre vouloir de 
l'homme ne s'est produit avec plus d’héroïsme que dans l'œuvre per- 
sévérante de la démocratie polonaise. 


La propagande n'avait point à se comporter de la même façon sur 
les différens théâtres qu'elle s'était ouverts; elle ne trouvait point par- 
tout le même sol. 

Ce fut, dès l'abord, vers Posen qu'elle dirigea son attention la plus 
soutenue, et ce fut aussi là qu’elle réussit le mieux. La surveillance 
prussienne n'était point, à beaucoup près, aussi rigoureuse que celle 
de l'Autriche ou de la Russie, et, d'autre part, les tentatives de germa- 
nisation qui se succédèrent constamment depuis 1815 maintenaient 
toujours les patriotes en alarme. Ils avaient assez d'inquiétude au sujet 
de leur nationalité pour ne pas s'endormir sous la domination étran- 
gère, et cette domination était assez commode pour ne pas leur ôter les 
moyens de lui résister. Posen était le seul morceau de la Pologne où, 
grace à la landwehr, il y eût une armée polonaise touie prête et tout 
équipée. Puis, au milieu des Allemands et des Juifs, il se formait déjà 
dans Posen un petit noyau de bourgeois polonais qui devaient tôt ou 
tard servir d'intermédiaire entre le paysan et la noblesse. Enfin, la 
noblesse elle-même, communiquant sans obstacle avec l'Occident, étu- 
diant aux écoles de l'Allemagne et de la France, était plus mûre qu'en 
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aucun endroit de la Pologne pour l’avénement des idées modernes. Dans 
la pensée des gentilshommes de cette province, c'était une affaire d’hon- 
neur de prendre la tête du mouvement polonais : Posen n'avait pas 
bougé depuis les guerres de l'empire; Posen devait cette fois marcher 
en avant. Pour beaucoup d'entre eux, il y avait là quelque chose de plus 
encore qu'une question d'orgueil provincial, il y avait le besoin d'une 
réhabilitation de famille : beaucoup comptaient au nombre de leurs 
ancêtres quelqu'un de ces confédérés de Targowiça qui livrèrent la 
Pologne aux Russes en 1792. Les maisons dans lesquelles il y a des «fils 
de Targowiça » sont restées marquées d'une flétrissure qui leur impose 
l'expiation comme un devoir : il faut racheter, en se dévouant, la honte 
du crime paternel. Ceux qui n'auraient pas choisi pour elle-même la 
cause démocratique l'embrassaient cependant comme une occasion 
d'infini dévouement. 

Cette cause devint ainsi une religion dans Posen, et, comme toute 
religion, elle eut son fanatisme et son intolérance. Les démocrates rom- 
pirent violemment avec les aristocrates, et les deux partis se divisèrent 
par une scission plus violente que celle qui séparait les Polonais des 
Allemands. Les liens domestiques, si puissans en Pologne, furent sou- 
vent ainsi relàchés ou brisés. On proscrivit les armoiries, et l’on faillit 
une fois brüler solennellement à la porte du bazar de Posen le livre 
d'or de la noblesse, le Zlason de Niesiecki. On rétablit la vieille cou- 
tume qui commandait au seigneur d'avoir pour chaque repas un paysan 
à sa table. Dans le camp des démocrates, on se tutoyait sans distinction 
de rangs; on s'appelait frère ou citoyen, on signait ses lettres salut et 
fraternité. Les femmes, dont Dumouriez disait déjà qu'elles étaient 
«plus hommes que les hommes, » témoignaient d'un même zèle avec 
la même vivacité; les mères faisaient épeler le Catéchisme démocratique 
à leurs petits enfans; les jeunes filles n’acceptaient pour fiancés que des 
démocrates. La belle et riche comtesse Malczewska s’habillait en pay- 
sanne. 

La Pologne autrichienne se prêta moins facilement à la propagande. 
« Eu Gallicie, disait le P/zonka, il faut avancer à coups de hache comme 
dans les forêts vierges de l'Amérique.» La Gallicie était, en effet, le sol 
privilégié des abus héréditaires, et il a tout de bon fallu la hache pour 
commencer à les extirper, mais ç'a été malheureusement par les mains 
de ce terrible pionnier qui s'appelait Szela, le paysan bourreau. L'em- 
pire de l'Autriche se défendait d’ailleurs de lui-même dans sa province 
polonaise, non pas à cause du bien qu'il y faisait, mais parce qu'il n'y 
amenait pas tout le mal qui se faisait ailleurs. Le czar a toujours tâché 
de russifier la Pologne et d'y mettre le culte grec à la place du culte 
catholique. Les Prussiens ont voulu germaniser, et la différence de re- 


ligion n'a jamais cessé de les rendre suspects à leurs sujets de Posen. 
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L’Autriche catholique se trouvait en conformité de croyance avec les 
populations galliciennes, et, soit indolence, soit politique, elle ne mon- 
tra jamais l'envie de toucher à leur nationalité. L’aristocratie, toute- 
puissante en Gallicie par son opulence, s'accommodait assez bien d’un 
régime qui, sans mettre son orgueil à de trop rudes épreuves, lui con- 
servait les avantages personnels des grandes positions qu’elle occupe, 
Enfin, les jésuites de Lemberg étaient notoirement dévoués à l'Au- 
triche, et contre-minaient, par leurs secrètes influences, le travail sou- 
terrain de la propagande démocratique. La propagande n'avait donc 
pour l'aider en Gallicie que les petits propriétaires, et cette noblesse de 
second ordre, depuis long-temps comprimée, soit par le gouvernement, 
soit par les pany, n'avait plus du tout de ressort politique, plus d'ini- 
tiative qui lui fût propre. Les démocrates cependant ne désespérèrent 
pas, et peu à peu le comte François Wiesiolowski et le poète Vincent 
Pol gagnèrent à leur cause beaucoup de partisans presque tous éprou- 
vés, parce qu'ils s'étaient déjà enrôlés dans les anciennes sociétés de la 
jeune Pologne, de la jeune Europe, ou de la jeune Sarmatie. 

A Posen et dans la Gallicie, l’action de la propagande se manifestait 
ainsi plus ou moins au grand jour; la simple prédication des idées 
qu'elle enseignait n'étant point particulièrement regardée comme un 
crime, il n'y avait pas de raison pour que les missionnaires fussent 
obligés de recourir au mystère des affiliations cachées. Les écrits du 
comité central de Versailles, tous les pamphlets démocratiques étaient 
publiquement mis en vente à Posen; on ne les autorisait pas en Gal- 
licie, mais on les laissait circuler sous le manteau, sans se donner la 
peine de les arrèter. Les livres arrivant aussi facilement, il n’y avait pas 
besoin d’expédier d'agens sur les lieux. Les émissaires de la Centrali- 
sation n'apparaissaient qu'à de rares intervalles dans les pays de la do- 
mination autrichienne ou prussienne, et seulement pour jeter en pas- 
sant des mots d'ordre qu'il n'eût pas été sûr d'imprimer. Les émissaires 
étaient, au contraire, le livre vivant de la Pologne russe; ils y séjour- 
paient toujours en grand nombre et long-temps. Le blocus hermétique 
qui ferme ce malheureux pays, la difficulté des communications qui 
entrave à l'intérieur le parcours des idées, tous ces obstacles accumu- 
lés par le despotisme contre le commerce des esprits ont été hardiment 
combattus par l’activité sans relâche des émissaires. Ces braves cham- 
pions furent les seuls médiateurs entre tant d’ames fraternelles rete- 
nues par des liens de fer dans l'isolement qui les hébêtait. 

Pour comprendre le mérite de leur tâche, il faudrait d'abord se 
figurer celte lourde oppression moscovite qui vient peser sur les plus 
petits détails de la vie, qui les réglemente, qui les guette, qui scrute 
jusqu'aux derniers replis des consciences. Dans la Pologne russe, 
avoir une pensée qui n’ait point, pour ainsi dire, endossé l'uniforme 
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impérial, c'est déjà haute trahison; en parler à quelqu'un, c’est con- 
spirer; savoir qu'il existe une émigration polonaise et, bien pis encore, 
qu'il y a dans cette émigration une société démocratique, c’est un cas 
très grave, c'est un secret à garder pour soi; tout au plus osera-t-on le 
révéler à son meilleur ami sous le sceau de quelque terrible serment. 
Qu'on imagine aussi combien il est malaisé dans ce pays d'espionnage 
d'avoir des livres défendus, et ceux-là seulement sont permis qu'on ne 
tiendrait pas à lire. Il n’est point de possession plus périlleuse; l'é- 
tranger peut à peine en croire ses oreilles, quand il s'entend dire par 
son hôte, en signe d’une confiance illimitée, qu'il y a dans la maison 
une /istoire de la révolution de M. Thiers, et qu'on la lit. Les Paroles 
d'un Croyant, le Livre du Peuple, ont été bien des fois copiés à la main et 
donnés entre amis comme de précieux cadeaux. Le collaborateur ano- 
nyme de la Gazette allemande, dont j'emprunte ici les notes, raconte 
qu'il était une nuit dans un rendez-vous auquel assistaient un libraire 
et plusieurs gentilshommes; à voir les visages effarés, les gestes mys- 
térieux des personnages, à les entendre se jurer un silence éternel, on 
eût cru qu'il s'agissait d’un véritable complot : on s’entendait tout bon- 
nement pour se procurer les œuvres historiques de Schlosser. 

Il était donc indispensable, vis-à-vis de la police russe, que la parole 
parlée remplaçàt la parole écrite; il était d'absolue nécessité que la pa- 
role se multipliât pour atteindre partout où le livre n'arriverait pas. 
Telle est la tâche laborieuse entreprise par les émissaires soit dans Ja Li- 
thuanie, soit dans le royaume. Allant de domaine en domaine à travers 
les sentiers perdus des bois, errans et fugitifs sur le sol même de leur 
patrie, traqués comme des bètes fauves de retraite en retraite, les émis- 
saires ont bravé tous les dangers pour entretenir au fond des cœurs le 
souvenir et l'amour de la nationalité. Il y a des pages de roman dans 
ces existences aventureuses. Il y a des héros de légende dans cette his- 
toire qui se perpétuera surtout par les traditions populaires. Il y a des 
noms qui sont déjà consacrés. L'audace fabuleuse de Zaleski, les mer- 
veilleux déguisemens de Ziencowicz, frappent encore les imaginations. 
Je dirai tout à l'heure la vie et la mort de Simon Konarski. Le sombre 
héroïsme avec lequel ces infatigables champions marchaient sans ar- 
rêter à leur but, leur muette ponctualité dans le devoir, leur résigna- 
tion dans la peine, tout à fini par répandre autour de la propagande 
une sorte de terreur superstitieuse. Il s’est dit que les émissaires étaient 
justiciables de juges secrets qui punissaient la moindre hésitation d'un 
coup de poignard, et, de fait, on vit une fois un émissaire en tuer un 
autre à Cracovie; seulement la victime n'était qu'un espion russe re- 
connu sur place par le meurtrier. Le mobile vrai de la discipline qui 
rattachait tous les agens de la propagande, c'était le dévouement à leur 
idée, c'était la passion démocratique. L'aristocratie émigrée avait bien 
aussi ses relations avec la mère patrie; mais le plus souvent elle ne 
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s’exposait point de sa personne, tandis que les chefs de la démocratie 
briguaient toujours l'honneur d'aller eux-mêmes combattre aux postes 
les plus avancés. Aussitôt leur service fini dans le comité, les princi- 
paux membres de la Centralisation, Victor Heltmann, Wiesniowski, Al- 
cyato, Mieroslawski, se mettaient, suivant la formule, «à la disposition » 
du parti, et se disputaient les plus périlleux messages. 

Ainsi travaillés par les patriotes, Le royaume et la Lithuanie sont restés 
constamment en fermentation souterraine. Le Lithuanien est opiniâtre 
et taciturne; il sait «qu’on a une bouche pour enfermer la langue; » il 
garde son secret sans broncher et se relève autant de fois qu'on l'abat 
sans l’assommer. C'était à bon droit que l'association de Wilna se nom- 
mait l'Aydre, et l'on a vu tous les étudians lithuaniens de l'université 
livonienne de Dorpat jetés ensemble en prison, soumis à trois ans d'in- 
terrogatoires et de tortures, sans qu'un seul laissàt échapper un mot 
qui le trahit. Au bout de trois ans, il fallut leur faire grace, faute de 
preuves, et par grace ils furent envoyés en Sibérie. — Le Polonais du 
royaume n'a pas sur lui le même empire; il est plus imprudent, plus 
exalté; la fibre révolutionnaire est plus sensible chez lui que partout 
ailleurs en Pologne, parce qu'aucun endroit de la Pologne n'a plus 
saigné sous l'oppression. Là, chaque famille compte un banni; là, l'en- 
fant à peine debout sur ses jambes sait que son père, que son frère ont 
été victimes du Moskal : il déteste le Hoskal de naissance; il conspire à dix 
ans. La conspiration est pour ainsi dire dans l'air; elle enveloppe tout, 
elle risque tout. Les propagandistes du royaume ont bien osé s'adres- 
ser aux officiers russes, comme dans la dernière échauffourée de Posen 
on tenta d'agir sur les officiers prussiens. Lorsque les troupes russes 
s'installèrent solennellement dans la citadelle de Varsovie, un général 
bon courtisan s'écriait : « J'espère qu'on sera maintenant bien tran- 
quille à Varsovie. — Le sera-t-on dans la citadelle? » répondit un Juif 
à voix haute. Le pauvre diable paya cher sa malice, mais le mot fit 
fortune par tout le pays, et le militaire russe fut dès-lors en butte à 
mille essais d'embauchage. 

Le gouvernement moscovite a contrecarré du mieux qu'il a pu cet 
infatigable prosélytisme. L'inquisition est en permanence dans les pro- 
vinces polonaises; « les prisons d'état y ont horreur du vide, » comme 
disait en plaisantant à sa manière le trop fameux Trubezkoï. Qui saura 
jamais le compte des misérables ensevelis sous les voûtes de la cita- 
delle de Varsovie? Encore si tous avaient été surpris la colère dans le 
cœur et les armes à la main! mais les inspirations les plus douces du 
patriotisme le plus pacifique ont été repoussées ou punies par les auto- 
rités russes avec la même rigueur que les complots les plus violens. 
Tourguenieff a grandement raison : « Il est impossible de faire le bien 
en Russie, le bien le plus simple et le plus pur, sans risquer d'être la 
victime de son zèle et de nuire à ceux qu'on espère aider. » —Le comte 
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Chreptowicz voulait élever à ses frais des écoles villageoises dans toute 
l'étendue de ses vastes domaines; il soumet son plan au prince Dolgo- 
rouki : réponse arrive que «le comte sera bientôt mür pour un voyage 
en Sibérie. » — La peste des campagnes en Pologne, c'est cette masse de 
cabaretiers juifs qui, non contens de voler sur l’eau-de-vie qu'ils 
vendent, encouragent l'ivrognerie par le crédit qu'ils lui font à gros 
intérêts; marchands et usuriers, ils grugent le paysan de toutes ma- 
nières, et, petit à petit, le mettent sur la paille avec une santé détruite, 
avec une moralité perdue. Ce sont naturellement les meilleurs loca- 
taires des seigneurs, auxquels ils paient des fermages considérables et 
qui prélèvent même un droit sur leur débit. Cependant la grande majo- 
rité des propriétaires avait résolu, dans la petite diète de Wilna , de ne 
plus laisser les auberges aux mains des juifs et d'empêcher qu'on donnât 
à boire sans argent. Le gouvernement russe déclara qu'il ne souffrirait 
point qu'on opprimât une partie quelconque de ses sujets, et cette dic- 
tature, qui, sous prétexte d'éviter la contrebande, ne s'est point fait 
scrupule de transplanter par centaines les familles israélites de la fron- 
tière en les livrant à toutes les horreurs de la faim, cette dictature pa- 
ternelle annonça qu’elle tenait la protection spéciale des cabaretiers 
juifs pour «un devoir sacré. » Le gouvernement s'opposa de même au 
développement des sociétés de tempérance; il les défendit avec une 
hypocrisie aussi révoltante. L'empereur ne voulait point, disait-on, 
qu'on violentât par des sermens la conscience de son peuple. C'était 
bien le moins, sans doute, qu'après tant de libertés ravies il lui con- 
servât la liberté de s’abrutir. 

La propagande par les idées, ce travail de réformation intellectuelle 
que voulait Mochnacki, s'est ainsi poursuivie dans la Pologne russe au 
milieu même des rêves de propagande armée. Des feuilles périodiques 
se sont fondées pour familiariser un public encore si neuf avec les prin- 
cipes les plus essentiels de la démocratie. Des journaux excellens ont 
soutenu ces principes dans leurs applications les plus diverses; ils en ont 
très habilement poussé la prédication jusqu'aux limites extrèmes dans 
lesquelles le despotisme pouvait la tolérer. La Semaine littéraire, la 
Revue savante, la Bibliothèque de Varsovie, la Revue agronomique, sont 
des recueils précieux pour qui voudra constaler les progres de l'esprit 
public en Pologne dans ces dernières années. On y trouve à chaque 
page des preuves incontestables de l'intérêt toujours croissant que la 
classe supérieure prend à la classe d'en bas. On y voit de tous les côtés 
les seigneurs eux-mêmes formuler les propositions les plus humaines 
etles plus sages pour relever la condition des paysans, et, qui mieux est, 
pour les doter. L'idée fondamentale de la démocratie s’est ainsi glissée 
jusque sous les ciseaux de la censure russe. A l'étonnement de tout le 
monde, la Russie laissait passer ces discussions salutaires; mais, toutes 
les fois qu'il s’est agi d'en venir à la pratique, aussitôt qu'on demandait 
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la permission de se réunir pour arrêter quelques mesures exécutoires, 
füt-ce même sous la présidence des employés russes, aussitôt la per- 
mission était refusée, la matière à traiter interdite comme séditieuse, 
Au moindre symptôme de trouble, les premiers sur lesquels on ait tou- 
jours mis la main ont été ceux qui s'étaient le plus immiscés dans ces 
entreprises inoffensives. 

La propagande ne trouva pas tant d'obstacles à Posen ni même dans 
la Gallicie. Là du moins ses idées purent se traduire par des faits. Mo- 
dérés et radicaux se concertèrent à Posen pour favoriser en commun les 
plus belles œuvres de bienfaisance et de charité. Le paysan, déjà si 
avantagé par le régime prussien, fut traité doucement par son seigneur, 
et le seigneur lui-même se chargea souvent de lui enseigner que tous 
les hommes naissaient égaux. On alla dans Posen jusqu’à tenter la 
réalisation de certaines théories économiques des socialistes de l'Occi- 
dent, et le comte Cieszkowski introduisit en principe, dans la culture 
de ses domaines, l'admission du travailleur au partage des bénéfices. 
Le généreux souffle de la pensée démocratique vint aussi vivifier cette 
aristocralie gallicienne que les démocrates disaient pourtant incurable. 
La princesse Sapieha et le prince Sanguszko fondèrent, au milieu de 
ce pays écrasé de misère, des ateliers publics, des institutions de prêt et 
de crédit. Les états de Gallicie, dans leurs sessions de 1843, de 1844 et 
de 1845, ne cessèrent de réclamer auprès du gouvernement autri- 
chien pour obtenir une meilleure constitution du système qui régissait 
chez eux la propriété, Ils avaient créé une commission qui devait étu- 
dier le problème. Le gouvernement déclara la commission suspendue 
jusqu'à nouvel ordre. Avant qu’elle eût commencé sa tâche, les massa- 
creurs de Tarnow avaient eu le temps de simplifier la question. 

Ce seraient, en somme et partout, de bien médiocres résultats acquis 
à la propagande, ce serait une chétive récompense après de bien longs 
efforts, si la démocratie n'avait rien enfanté de plus pour la Pologne 
que ces institutions incomplètes, que ces vagues pensées de patriotisme 
et d'humanité. Le vrai triomphe de la cause démocratique, c'est d'avoir 
formé des hommes. Les situations politiques, les événemens changent; 
les hommes restent. L'énergie qu'ils ont amassée sans pouvoir l'appli- 
quer dignement, parce que l’espace leur manquait, celte énergie con- 
centrée des grands cœurs se déploie avec éclat aussitôt qu'ils ont le 
champ libre. La démocratie polonaise est maintenant appelée dans 
l'arène, elle va nous montrer ses soldats; nous devons avoir bonne espé- 
rance, si nous jugeons de ceux qui viendront par ceux qui sont déjà 


venus, par ceux qui, aujourd'hui morts ou vivans, ont déjà glorifié sa 
bannière. 


Les précurseurs de la révolution polonaise de 1830 étaient des 
hommes d'épée, Soltyki, Wisocki, Zawista; c'est du glaive de la parole 
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et de la pensée que se sont armés pendant quinze ans les apôtres de la 
révolution future. Il faut choisir quelques noms au milieu de cette 
élite. On peut d'ailleurs représenter assez bien le caractère et les vœux 
des différentes parties de la Pologne, en esquissant la vie de ceux qui, 
dans chacune d'elles, ont été les héros du mouvement démocratique. 
Nous prendrons, par exemple, pour la Lithuanie, l'émissaire Konarski 
et le chanoine Trynkowski, le poète Pol pour la Gallicie et la Wolhynie, 
Édouard Dembowski dans le royaume, le docteur Liebelt à Posen. 

Le procès de Simon Konarski fut, il y a déjà plus de dix ans, pour 
toute la Pologne russe, le triste signal d’un surcroît de persécution. Le 
gouvernement impérial s'était enfin mis sur la trace des associalions 
démocratiques. Le nom de Konarski rappelle ainsi l'une des dates les 
plus sanglantes dans l'histoire des souffrances de la Pologne, et son mar- 
tyre, son héroïsme, l'ont rendu lui-même l'objet d'un véritable culte, 
non-seulement parmi ses compatriotes, mais jusque parmi les Russes. 
Konarski racontait souvent à ses amis comment le zèle de la propagande 
était entré si avant dans son ame. Il avait commencé par de terribles 
découragemens, ne trouvant pas l'ombre d’un sentiment national chez 
les paysans de Gallicie dont il sondait les dispositions. Peu s'en fallut 
alors qu'il ne renonçât à son œuvre, et il rebroussait chemin, quand à 
Kœnigsberg il rencontra par hasard l’ancien ministre Schæn, un des 
plus nobles représentans de la grande époque libérale en Prusse. Schœn 
s'exprimait avec amertume au sujet de la révolution polonaise de 1831, 
et parlait de la responsabilité qui pèserait dans l'avenir sur tous les 
propriélaires de Pologne, si leurs paysans n'étaient pas affranchis à 
l'heure où les Russes marcheraient en guerre contre le monde civilisé. 
«Il n’y aura jamais de salut pour la Pologne, disait-il, tant que la no- 
blesse n'aura pas compris et réparé le mal qu’elle à fait aux paysans. » 
Cette parole d'un homme d'état qui avait lui-même travaillé à la régé- 
nération d’un peuple releva le courage de Konarski, et jamais plus il 
ne chancela dans sa voie. La Lithuanie devint le principal théâtre de son 
activité : jeunes et vieux, serfs et gentilshommes, lui témoignèrent les 
mêmes sympathies. Les idées de la démocratie se répandirent partout; 
on dévora les œuvres des propagandistes, et des presses clandestines, 
fonctionnant la nuit à Wilna dans les caves des patriotes, reproduisaient 
hardiment les manifestes de la C'entralisation. 

Fidèle à sa maxime de ralliement universel, Konarski avait admis 
dans l’affiliation un marchand de vins juif qui, fort estimé de ses co- 
religionnaires, passait aussi pour bon Polonais. Ce fut celui-là qui le 
vendit moyennant 20,000 roubles et des lettres de noblesse. Konarski 
resta des années en prison, et sa prison fut féconde en tortures de toute 
sorte. Rien ne put cependant lui arracher une parole : ni la privation 
du dormir et du manger, ni les verges, ni la corde, ni les tenailles, ni 
le cheval chaud, ni enfin aucune de ces cruelles inventions qui attestent, 
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sous quelque nom que ce soit, l’industrie raffinée des bourreaux mos- 
coviles. Il lassa leur patience et ne nomma pas un complice. « C'est 
un homme de fer, » criait de rage l'inquisiteur Trubezkoï. Grace 
aux procédés de la police russe, on arriva pourtant à saisir les ramifi- 
cations démocratiques. Ces procédés sont très simples : on arrête à la 
fois tous les parens, toutes les connaissances du prévenu, et on les sou- 
met aux mêmes interrogatoires que le prévenu lui-même; ce que ce- 
lui-ci aurait su ne pas dire, d’autres le disent sans le savoir. Les cachots 
de Wilna ne suffirent plus pour contenir les accusés; il fallut les en- 
fermer dans les cloîtres; les vastes bâtimens de l’université furent trans- 
formés en prison cellulaire, et bientôt étudians et professeurs y ren- 
trèrent, non plus pour enseigner ou pour apprendre, mais pour souffrir 
ou pour mourir. L'instruction dura des mois, des années. Entre autres 
épisodes qu'elle amena, il en est un qui éclaire particulièrement cer- 
taines trames mystérieuses toujours conduites dans les profondeurs de 
l'empire tsarien. 

Les complots militaires se sont succédé sans interruption sous les 
Romanow. Ils ont seulement changé de caractère depuis que la Russie 
communique plus souvent avec l'Occident. Ce ne sont plus des préto- 
riens qui se révoltent dans un tumulte brutal, ce sont des cœurs géné- 
reux qui, jusque sous l'uniforme moscovite, battent pour la justice et 
la liberté des nations civilisées. Il s'est ainsi trouvé des officiers russes 
qui ont tendu la main aux Polonais. Pestel et Bestuchew, les chefs du 
grand complot qui mina l'empire de 4820 à 1825, se seraient entendus 
avec le Polonais Kossowski, si leur alliance n'eût été rompue par cette 
opiniâtre animosité qui ne voulait rien de commun, «même avec les 
meilleurs d'entre les Russes. » L'esprit de Pestel et de Bestuchew leur 
a survécu dans l'armée. Un officier chargé de la garde de Konarski, le 
jeune Korowajew, vint une nuit trouver le martyr attaché au mur de 
son cachot, Il avait juré, lui et ses camarades, de sauver les prisonniers 
lithuaniens : maîtres des écuries de la garnison, ils pouvaient livrer les 
chevaux et monter tout de suite un millier d'hommes, c'était à peu 
près le nombre des détenus; on se serait jeté dans les bois du voisinage, 
et l’on aurait gagné de là le territoire prussien. Konarski n'avait qu'à 
donner un signe de reconnaissance qui accréditàt Korowajew auprès 
de ses compagnons de captivité. Konarski souleva ses fers pour écrire 
quelques mots, et le Russe s’en alla dans la prison montrer le billet et 
donner le mot dans toutes les cellules. Il en était au comte Orzeszko, 
qui ne comptait point parmi les démocrates et qu'on avait arrêté comme 
parent d'une personne suspecte. Orzeszko s'empare du billet qu'on lui 
présente : « On croira donc enfin, s'écrie-t-il, que je suis un fidèle 
sujet! » Aucune prière ne put vaincre cette déloyauté. Le Russe Ko- 
rowajew pleure et supplie au nom de la patrie polonaise; les heures 
s'enfuient; le traître s’obstine. Korowajew, à moitié fou, s'élance hors 
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de la prison sans même penser à son salut, et se laisse prendre au jour 
sur la grande place de Wilna. Il disparut bientôt, ses complices furent 
cruellement punis; mais une admiration presque religieuse pour le 
martyr polonais s'est perpétuée chez les Russes; ils disent encore : 
«Muet comme Konarski. » 

Cette muette constance, Konarski la garda sur l’échafaud. Le jour 
de son exécution, l’émissaire Zaleski, celui qui avait partagé tous ses 
dangers, le brave dont la tête était mise à prix comme la sienne, Za- 
leski, déguisé en cocher, conduisait la voiture du général qui com- 
mandait la barbare solennité. Un geste apprit au héros que son ami 
était là pour le voir mourir et continuer sa passion. Il s'agenouilla, 
criant de toute la force qui lui restait : « La Pologne vit encore! » La 
nuit qui suivit, les officiers russes allèrent chercher son cadavre et le 
déposèrent en terre consacrée; ils prirent les chaînes qu'on ne lui avait 
ôtées ni pour l'exécuter ni pour l'ensevelir, et de ce fer sanctifié l'on 
fabriqua des anneaux qu'ils portèrent en mémoire du supplicié. 

Trynkowski était au premier rang dans l’affiliation démocratique de 
Konarski. Chanoine et prédicateur de la cathédrale de Wilna, orateur 
populaire, écrivain passionné, il exerçait une immense autorité sur 
les masses. Quand on sut qu'il était en prison, il y avait tous les jours 
à la cathédrale des centaines de pauvres qui venaient pleurer leur 
«apôtre. » La perfidie russe inventa pour lui une destinée plus dou- 
loureuse que les pires tourmens. Un bruit sinistre fut tout d'un coup 
répandu, repoussé d’abord avec indignation, accueilli peu à peu avec 
désespoir. On racontait que Trynkowski avait fait les aveux les plus 
étranges, qu'il s'était reconnu coupable des plus odieuses et des plus 
sales actions. L'apôtre divinisé par la foule confessait à ses juges la 
vie d'un brigand. On aurait voulu douter : les juges montraient à leurs 
amis les interrogatoires signés de la main du prêtre déshonoré. Son 
nom était pour toujours avili, et le peuple de Wilna ne le prononçait 
plus qu'avec des malédictions, lorsque, après une disparition de deux 
ans, on le vit un jour errer le long des rues. On l'aborde, on lui parle, 
on lui demande comment il est libre. Le malheureux répond sans 
comprendre; il avait perdu la raison; il était fou depuis le premier 
jour de son emprisonnement, et c’étaient les divagations d'un fou que 
la justice russe avait enregistrées comme l'expression spontanée des 
remords d'un scélérat. La surveillance des geôliers s'était par hasard 
un seul instant relâchée, et l'insensé apparaissait ainsi à la lumière, 
comme s'il fût sorti du tombeau pour flétrir à son tour ceux qui l'a- 
vaient si lâchement flétri. Trynkowski, réintégré dans son cachot, alla 
bientôt mourir en Sibérie. 

Il était bon que ce fût un prêtre qui travaillât à propager la frater- 
nité des démocrates dans la dévote et mystique Lithuanie. Dans la Gal- 
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licie, dans la Volhynie, dans ces provinces «où chaque pierre sait une 
légende, où chaque brin d'herbe a sa chanson populaire, » la propa- 
gande devait être l'office d’un poète, de Vincent Pol. De retour dans sa 
patrie, après un long exil, Pol s'éloigna d’abord « des enfans pourris 
des nobles, » et vécut parmi les paysans, qui seuls étaient pour lui « les 
vrais fils de la Pologne. » Aussitôt cependant que les doctrines démo- 
cratiques commencèrent à circuler, il se rapprocha des gentilshommes, 
les réunit sous son influence et devint l'ame du mouvement. Emporté 
par l'ardeur de son imagination, il eût voulu tout de suite en venir 
aux mains; il faisait ramasser de l'argent et des armes, il demandait des 
secours aux Hongrois. En même temps ses vers allaient partout provo- 
quer les aspirations les plus violentes vers l'indépendance et l'égalité; 
il soulevait à la fois toutes les passions révolutionnaires. Za Chanson 
de notre pays courut sur les lèvres du peuple polonais comme une étin- 
celle électrique qui réveillait en lui le sens endormi de la nationalité. 
C'est une chanson enthousiaste dans laquelle le poète passe en revue 
toutes les branches de la famille polonaise, toutes les régions de cette 
« terre sainte, » dépeignant l’une après l’autre les nuances si tranchées 
qui diversifient le caractère commun. Il faut avoir entendu réciter 
ces vers-là couplet par couplet dans quelque château solitaire, auprès 
d’un foyer polonais, au milieu des rires et des pleurs, des malédictions 
et des embrassemens. Il faut avoir écouté le plus petit enfant de la 
maison bégayant les derniers mots du poème : « Avec ce peuple, Dieu 
de mes pères, avec ce peuple laisse-moi semer et moissonner, et, si tu 
ne permets pas qu'avec lui je vive, permets du moins qu'avec lui je 
combatte, qu'avec lui je meure! » 

L'agitateur du royaume, Édouard Dembowski, est encore un per- 
sonnage plus original que le précédent. Édouard Dembowski n'a ja- 
mais eu qu'une profession, qu'un métier : il était né conspirateur. «Le 
Polonais du royaume, disait le Russe Nowosilzow, conspire dans le 
ventre de sa mère. » Il a semblé que Dembowski voulait justifier cette 
insolente hyperbole. Aristocrate par la race, démocrate par conviction, 
millionnaire et communiste, patriote et cosmopolite, il fit servir à ses 
trames toutes les aptitudes qu'il tenait de la nature ou de l'éducation, 
tout, jusqu'aux idées philosophiques de Feuerbach, dont il était l'adepte, 
jusqu'à ses amours avec une pauvre fille du peuple, qu'il épousa. Inca- 
pable de reculer devant rien, audacieux comme le désespoir, portant 
légèrement les plus dures épreuves, les plus rudes fatigues, il joua 
tour à tour, en qualité d'émissaire, les rôles les plus différens avec la 
même perfection. Sous l'habit grossier du paysan qui fendait du bois 
dans un coin sauvage des Karpathes, personne n'eût jamais reconnu 
l'homme du monde qui habitait quelques semaines auparavant les pa- 
lais de Varsovie. Poursuivi tout à la fois sur le territoire de la Russie, 
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de la Prusse et de l'Autriche, Dembowski a toujours échappé, et l'on ne 
saurait encore, à l'heure qu'il est, percer le mystère qui recouvre ou sa 
mort ou sa vie. C'était lui qui publiait la Æevue savante, et il dirigeait 
ainsi par sa plume l’activité littéraire en même temps qu'il donnait le 
branle aux sociétés secrètes par son activité militante. Il sut glisser dans 
son recueil toutes les idées de progrès, d’émancipation religieuse, poli- 
tique et sociale; il sut les dérober à la censure au moyen de ces artifices 
de langage contre lesquels la censure ne pourra jamais rien. Il se van- 
tait d'être passé maître dans ce qu'il appelait « l'argot de la liberté. » 

Enfin, le plus éminent de tous les démocrates qui correspondaient 
avec l'émigration du sein de la mère-patrie, c'était le docteur Liebelt, 
de Posen. On l'a vu dans le procès de Berlin soutenir dignement, à 
côté de Mieroslawski, l'honneur du nom polonais. Aujourd’hui que les 
portes de sa prison lui sont ouvertes par une révolution victorieuse, il 
a devant lui toute une carrière nouvelle. Fils d'un tailleur, humble lit- 
terat gagnant son pain à donner des leçons, le docteur Liebelt n’en a 
pas moins su prendre un empire incontesté dans son pays. La force de 
son caractère, sa vie sérieuse, la décision de son esprit, l'ont investi de 
cette grande autorité morale. Élève de Hegel, rompu à tous les pro- 
blèmes de la philosophie allemande, bon mathématicien, publiciste vi- 
goureux, il poursuivait un même but dans toutes ces applications de sa 
pensée : il voulait élever le niveau de l'intelligence populaire. L'éclat de 
son style, la noblesse, la profondeur, l'allure même quelquefois rê- 
veuse de ses idées, à la manière de toutes les natures polonaises, tant 
de belles qualités assurèrent à ses écrits une vogue nationale. Liebelt a 
vraiment exercé dans Posen une sorte de dictature que tout le monde 
acceplait avec déférence; les magistrats prussiens rendirent hommage 
à sa vertu lorsqu'il comparut devant eux. A Posen, à Cracovie, à Lem- 
berg , on l'appelle partout « le patriarche, » et ce nom s’accorde bien 
avec sa douce gravité. Le docteur Liebelt n’a guère que quarante ans. 







Voilà les soldats que la cause démocratique a fait lever sur la terre 
de Pologne, et je me demande, en parcourant ainsi les annales encore 
si récentes de cette glorieuse milice, en feuilletant ces pages encore hu- 
mides de son sang ou de ses larmes, je me demande comment tant 
d'efforts ont si malheureusement échoué dans la campagne de 1846. 
Cette succession de martyres, cette filiation non interrompue de dé- 
vouemens toujours prêts, toutes les vertus de ces généreux patriotes ont 
abouti à la déconfiture de Posen et aux massacres de Tarnow. À quoi 
tient cette grande ruine qui est venue couronner des espérances si la- 
borieusement achetées! C'est aujourd'hui peut-être le moment de le 
dire très haut : les démocrates, en voulant révolutionner la Pologne 
au profit des paysans, avaient trop compté sur le paysan lui-même. La 
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propagande, excellente en principe, s'était compromise et perdue par 
l'application. Mochnacki et ses continuateurs voyaient juste quand ils 
cherchaient le salut de la patrie dans l’affranchissement définitif de la 
population rurale là où subsistait le servage; mais il s'agissait avant 
tout de ne rien brusquer dans une œuvre si délicate. Il était bien dan- 
gereux de semer tout d’abord aux quatre vents cette pensée d'émanci- 
pation, si l'on n'avait par avance assez instruit les ames pour qu’en y 
tombant cette pensée n’y engendrât pas la révolte. A ces ames abruties 
par l'esclavage, on devait ménager l'idée de liberté comme on ménage 
le boire aux entrailles desséchées par la soif. Faute de cette indispen- 
sable prudence, il est arrivé que les démocrates, au lieu de susciter des 
catéchumènes, ont, en Gallicie, déchaïné des furieux qui se sont pré- 
cipités, non pas sur les seuls aristocrates, mais sur la société même. 
D'autre part, à Posen, les démocrates ont trop oublié que la jouissance 
des bienfaits d'une civilisation toute moderne avait déjà gagné les cam- 
pagnes; que les avantages du régime prussien avaient, chez le paysan, 
plus ou moins contrebalancé les vagues réminiscences de l'orgueil po- 
lonais; que ces réminiscences se mêlaient d’ailleurs, chez eux, aux pé- 
nibles souvenirs de la vieille tyrannie des seigneurs leurs compatriotes, 
tandis que la domination des étrangers s'était constamment honorée soit 
par l'octroi, soit par le respect de tous les droits civils. Ni les paysans 
de Posen, ni les paysans de Gallicie, n'étaient encore préparés comme 
il eût fallu pour sentir uniquement le besoin d’une Pologne indépen- 
dante. Aux uns et aux autres, les démocrates prêchaient tout à la fois 
la nationalité et l'égalité; mais ceux de Posen, toujours heureux des 
concessions prussiennes de 1821, n'élevaient point assez leurs désirs 
au-dessus de ce bien-être matériel pour soupirer très vivement après 
la possession d’un drapeau national, et ceux de Gallicie, courbés sous 
d’abominables misères, ne comprenaient par le mot d'égalité que des- 
truction et bouleversement. 

Il est à croire que le spectacle de l’Europe entière aujourd'hui 
si prodigieusement remuée frappera, secouera ces intelligences ob- 
scurcies à travers l’épaisse atmosphère qui les entoure. Il est surtout à 
souhaiter que les chefs du mouvement démocratique, les maîtres de la 
situation nouvelle, sachent maintenant profiter de l'expérience qui a 
coûté si cher en 1846. Je ne crois pas que la rage aveugle du paysan 
gallicien , que l'indifférence du paysan posnanien, soient des vices ir- 
rémédiables; mais ces vices n’ont pas été redressés, ils ont été fortifiés 
ou négligés par les prédicateurs de la démocratie. Ce qui a étouffé 
presque dans son germe l'explosion de 1846, ce n’est pas seulement la 
promptitude des mesures arrêtées par la Prusse ou la perfidie des piéges 
tendus par l'Autriche; ce n’est pas même absolument la précipitation 
forcée qui a fait tout éclater avant l'heure : c’est le fatal entraînement 
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avec lequel les démocrates, en abordant l'éducation des masses, ou 
bien les ont poussées sur une route de violences dont on ne pouvait 
plus les retirer, ou bien se sont eux-mêmes bercés de théories qui leur 
ôtaient toute prise sur les auxiliaires dont ils ambitionnaient l’adhé- 
sion. Je veux dire plus à fond les erreurs qui ont gâté tous les rapports 
de la propagande démocratique avec les paysans : ces erreurs ont été 
la cause des malheurs d'hier, elles seraient peut-être l’écueil du grand 
jour qui se lèvera demain. 

Je tiens d'abord à constater qu'il n’est point une seule partie de la 
Pologne où la fibre nationale ait encore manqué tout-à-fait chez le 
paysan, une fibre grossière sans doute, mais solide. L'idée de la démo- 
cratie, une fois claire dans ces esprits barbares, donnera probablement - 
un élan plus rapide à leur patriotisme; mais la notion de la patrie, si 
confuse et si trouble soit-elle, n’a nulle part cessé d'exister. Les jour- 
naux prussiens ont soigneusement signalé l'humeur haineuse de cer- 
tains paysans qui venaient déposer contre leurs propriétaires dans le 
procès de Berlin; ils se sont complu à relever les preuves de désaffec- 
tion qui ressortaient de ces témoignages. [ls auraient dû tout au moins 
parler aussi du grand nombre de pauvres gens enfermés avec leurs 
maîtres dans la prison du Moabite; ils auraient dû mentionner cette 
pétition que six mille campagnards envoyèrent au roi pour lui de- 
mander la liberté du comte Severin Mielzinski, leur seigneur. De 
même, en Gallicie, toute la campagne ne marcha pas sous les ordres 
de Szela, et le comte Wiesiolowski avait pu d’abord réunir une assez 
grosse troupe de paysans. Ceux des environs de Cracovie se rangèrent, 
au premier appel, sous le drapeau de la révolution; ceux du royaume 
se tenaient prêts; si on leur eût laissé le temps, ils avaient juré de se 
lever. Quant au paysan lithuanien, il est tout entier dans cette ré- 
ponse adressée par l’ancien d'un village à un émissaire qui promet- 
tait le partage des terres seigneuriales : « La terre n’est pas à nous, 
elle est la propriété du seigneur; ce qui est à nous, c’est la bonne lan- 
gue polonaise, c’est la bonne religion polonaise, et c’est là ce que le 
Moskal veut nous prendre. Au diable le schisme et balayons le pays! » 

Ce n'étaient pas, sans doute, de pareils sentimens, aussi naïfs, aussi 
résignés, qui pouvaient hâter beaucoup le progrès de la démocratie en 
Pologne, et c'était pourtant de ce progrès, c'était d’une réforme sociale 
dans les conditions de la propriété que dépendait, comme on l'a vu, 
tout l'avenir de la régénération polonaise. Malheureusement la démo- 
cratie a peut-être encore plus souffert des violences dont elle s’est ar- 
mée pour accélérer sa tâche, qu’elle ne perdait aux retards dont l’igno- 
rance des masses embarrassait l'œuvre d’affranchissement. 

Le langage passionné que j'ai déjà reproché au pamphlet de Mieros- 
lawski contre les aristocrates, ces hyperboles menaçantes que tous les 
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manifestes démocratiques dirigeaient contre les pany, produisaient, en 
tombant au milieu de la foule, de terribles impressions. Il en était 
comme de ces projectiles incendiaires qu'on lance de très loin sans 
jamais pouvoir en calculer tout l'effet. La poésie s'empara bientôt de ce 
thème politique; elle en a vécu, elle y a puisé ses plus brülantes inspi- 
rations. C'est à la fois la grandeur, le charme et l'inconvénient des 
esprits orientaux, comme le sont à moitié les esprits polonais, que les 
idées s’y présentent et s’y fixent beaucoup plus sous leur face poétique 
que par leur côté positif. Ce fut donc surtout la poésie qui répandit les 
idées, qui exalta les instincts démocratiques : elle grossit naturellement 
tout ce qu'elle toucha; elle parla des paroles qui étaient des poignards. 
Le combat des dépossédés contre les privilégiés, la haine «de la noblesse 
asiatique,» la déification permanente des classes opprimées, voilà le 
sombre fond sur lequel courent les vers de Goseynski, de Krasinski, de 
Pol et de tant d'autres. Les gentilshommes et les grandes dames ont 
rivalisé de verve enthousiaste pour immoler l'aristocratie aux pieds de 
paysans idéalisés. Les poètes n'ont plus eu qu'un seul moyen d'être 
populaires, ç'a été «d'avoir un cœur pour le peuple, » d'habiller tou- 
jours les propriétaires en démons et de faire des anges avec les filles de 
village. Il se trouve çà et là dans ces compositions patriotiques des cris 
de douleur ou de colère qui devaient avoir trop d'écho, des prédictions 
sinistres qui n'étaient que de trop justes pressentimens. Cette litté- 
rature pénétra jusqu'aux derniers échelons de la société. L'une de ses 
œuvres les plus répandues, c'est la complainte d'un paysan qui, du fond 
de sa hutte ébranlée, dépecée par l'orage, entend les maîtres du chà- 
teau danser aux gais accens de leur musique; le morceau, d'une 
simplicité saisissante, finit par ces mots prophétiques : «Sonnez, musi- 
ciens, et vous, messeigneurs, dansez; laissez seulement couler quelques 
années encore, et le paysan viendra danser avec vous; la danse sera 
joyeuse!» Ces vers étaient d’une femme, Julia Wojkowska. Les châte- 
laines de Gallicie devaient bientôt voir, et de trop près, cette danse des 
morts que l'on rêvait dans les chaumières. « Qui sait de quelles mains 
nous viendra la mort?» disait Pol au commencement de la Chanson 
de notre pays, et Pol lui-même a cruellement regretté l’exaltation 
de sa muse, quand ses chers paysans, qu'elle avait à tout prix soule- 
vés, ont inauguré leur délivrance en mettant à prix la tête du poète, 
en traquant sa femme dans les bois, en se baignant dans le sang de 
ses amis. 

D'autre part, si la Centralisation démocratique a toujours fait bonne 
guerre aux tentatives communistes, ces tentalives n'ont cependant pas 
laissé d'exercer une influence encore assez profonde, et la poésie n'est 
pas restée non plus étrangère à ce redoutable égarement. Plus voisine 
de l'Orient, la race slave s'élève plus lentement que les autres familles 
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européennes à la conscience des droits individuels. La tribu a cessé 
d'être nomade en devenant agricole, mais elle garde au fond de ses 
souvenirs une certaine tendresse pour cette existence indivise qu'elle 
promenait peut-être à l’origine dans l'immensité des steppes. Toute la 
terre du village polonais était même, jusqu'au x° siècle, une terre com- 
munale; lesnobles, les soldats, ne la possédaient pas en propriété, mais en 
garde. La propriété, l'hérédité, n'occupent ainsi qu'une place assez 
vague dans les traditions de l'âge patriarcal. Ces traditions ont été res- 
suscitées par le mysticisme de certains rêveurs; elles ont percé hardi- 
ment dans toutes les œuvres de Mickiewicz; elles ont saisi petit à petit 
l'imagination des malheureux, là surtoutoù les maux étaient extrêmes. 
Ramenées soudainement au milieu des institutions plus modernes qui 
ont assis la société polonaise sur le privilége aristocratique, elles ont 
bientôt troublé toutes les idées de droit et de devoir dans l'esprit du 
peuple. Avec la confusion naïve que ces pauvres gens ont faite entre 
le présent et le passé, les spoliations les plus révolutionnaires ont pu 
prendre parfois je ne sais quel aspect sentimental. — Des hommes du 
cercle de Bochnia entraient, il y a quelques mois, en habits de fête dans 
la cour du château de leur village. Le seigneur avait été tué durant les 
massacres; la venve restait seule avec sa fille; les paysans venaient de 
la meilleure foi du monde demander la demoiselle en mariage pour 
le plus beau de leurs garçons; ils avaient pensé, disait leur ancien, 
qu'en se mariant ailleurs, la demoiselle porterait les terres en d’autres 
mains; ce n'était pas leur idée d’avoir un propriétaire qui ne fût point 
de chez eux. Ils se sentaient si convaincus de la simplicité de leur pro- 
position, qu'on n'eut pas grand'peine à les tromper; mais, aussitôt la 
tromperie reconnue, ils se vengèrent en brülant la maison. Singulière 
barbarie qui débute comme une idylle et respire encore un peu 
l'agreste parfum des mœurs primitives! 

Il s'en faut que le primitif subsiste toujours dans Posen avec cette 
verdeur. Le procès de Berlin a révélé tout un fond de société bien plus 
rassis qu'on ne l'aurait pu croire, bien plus moderne soit dans le bon, 
soit dans le mauvais sens du mot. Les démocrates de Posen ont eu le 
grand tort de ne pas tenir compte du véritable caractère que présente 
maintenant le pays, et de vouloir trop y travailler comme sur table 
rase. Le docteur Liebelt a de beaucoup diminué l'utilité de sa propa- 
gande en la subordonnant trop exclusivement à l'empire d’une théorie 
préconçue. Nourri des doctrines allemandes, il fondait sur les carac- 
tères particuliers qu'il attribuait à la race slave toute la civilisation 
qu'il édifiait dans l'avenir pour la Pologne. Il ne voulait point une ci- 
vilisation germanique, point une civilisation romaine : il voulait un 
ordre nouveau dans lequel la société fonctionnât sans avoir besoin, 
pour s'organiser, d'une classe moyenne comme dans le reste de l'Eu- 
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rope. Il empruntait aux socialistes de la France et de l'Allemagne les 
argumens qu'ils ont rebattus contre la bourgeoisie, pour guerroyer 
d'avance contre elle dans un pays où elle a tant de mal à paraître et 
qui a tant souffert pour ne l'avoir pas plus tôt enfantée. Pendant que 
Stahl défendait l'absolutisme en Prusse, au nom de la différence des 
races, c'était en l'honneur de cette même distinction, en vertu de 
cette même fatalité de la chair et du sang, que Liebelt concluait à la 
démocratie pour la Pologne. Selon lui, le Polonais, homme de la cam- 
pagne, naissait démocrate, comme le Français ou l'Allemand, homme 
des villes, naissait bourgeois et bourgeois constitutionnel; les paysans 
polonais étaient destinés à devenir d'eux-mêmes le type vivant de la 
démocratie. Or, qu'arrivait-il justement dans Posen tandis que Lie- 
belt, les yeux trop fermés sur la situation présente, arrangeait l'avenir 
au gré de ses systèmes? 

Les démocrates repoussaient bien loin l’alliage bourgeois, les in- 
stitutions de l'Occident, et ces institutions pénétraient chez eux de plus 
en plus par le canal de la Prusse. Le paysan polonais, qu'ils pensaient 
garder en réserve comme le représentant futur de l’idée sociale, était 
lui-même atteint par le flot de la civilisation étrangère; il était ou porté 
ou submergé par ce flot puissant; il se défendait si mal contre ses ap- 
proches, que sa nationalité même risquait d’y périr. Toutes les théories 
germaniques du docteur Liebelt n'auraient servi de rien pour empê- 
cher la germanisation de Posen. 

Cette œuvre d’assimilation patiente, cette lente conquête de la Po- 
logne par l'Allemagne est maintenant interrompue; il n’en restera que 
les bons effets, dont elle aura été l'instrument providentiel : il était 
temps néanmoins qu'elle s'arrêtât. Le danger ne consistait pas seule- 
ment dans la dépossession du paysan polonais remplacé peu à peu par 
le colon de la Saxe ou du Rhin, il était surtout dans le relâchement 
presque universel du lien national entre les deux grandes classes de 
la population. Je crois bien que la justice prussienne n’a rien mé- 
nagé pour éclairer beaucoup cette révolution morale à l’occasion du 
complot de Posen; mais elle n’a pas du moins inventé les traits carac- 
téristiques qui ont montré là toute l'étendue de l’abime. A chaque page 
des procès-verbaux, on voit les maîtres exhorter en vain leurs domes- 
tiques ou leurs paysans, mettre dans ces mains infidèles des armes 
qu'elles laissent tomber, tâcher enfin d'entraîner au combat ces soldats 
mal affermis en leur montant la tête avec de l’eau-de-vie ou avec des 
fables. — Vincent Chachulski réveille ses bouviers au milieu de la nuit 
et leur dit de prendre des haches pour aller au secours d’une écluse qui 
menace ruine. Sept hommes le suivent à grand'peine, et, le quittant au 
bout de quelques minutes, vont vite se cacher dans la forêt. — Léopold 
Mieczkowski donne à son intendant Redmann le commandement de 
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ses fermiers et de ses gens; il appelle un prêtre pour se confesser; il 
fait préparer sept quarts d’eau-de-vie, charger les armes et seller les 
chevaux; la seule chose qu'on ait dite à la bande, c’est qu’on s’en allait 
en guerre. — Chez Jean Lebinski, on battait en grange quand arrive le 
bruit de l'insurrection; il rassemble ses batteurs polonais et leur dit : 
«Enfans, comptez que vous avez ici battu votre dernière gerbe; prenez 
congé de moi et de vos femmes. Poleski va venir avec mille hommes, 
vous le suivrez; voyez à ne pas manquer de haches, de fourches et de 
bonnes cordes. Vous marcherez vers Bromberg. Jetez-vous sur le mili- 
taire; il vous fusillera, vous, pour commencer; mais bientôt il sera des 
vôtres, et vous passerez ensuile aux employés. Tuez-en ce qu'il faudra. 
Je ne vais pas avec vous, je suis trop vieux, mais je vous donne mon 
cher fils et mes braves chevaux. » L'un des batteurs répond qu'il est 
sujet du roi, qu'il lui a prêté serment dans la landwehr, et qu'il ne lè- 
vera point la main contre lui. « Mon petit frère, dit le vieux gentil- 
homme, si tu ne marches pas, on te cassera la tête. » Les pauvres 
paysans, n’osant ni résister aux insurgés ni les accompagner, s'enfuient 
dans les bois. On n'aurait qu’à parcourir les annales du procès de Ber- 
lin, on multiplierait à l'infini ces bizarres tableaux. 

Les modérés de Posen comprenaient bien l'infirmité d'un pareil 
ordre social, quand ils suppliaient les démocrates de ne pas parler avec 
une ostentation si provoquante des vingt millions de Polonais qui de- 
vaient, à les entendre, se lever au premier appel. Poursuivant sans 
tant d'impatience l'émancipation à laquelle voulaient voler les radi- 
Caux, ils sentaient que le plus énergique mobile de cette émancipation 
si désirée, ce n’était pas la force inerte du nombre, c'était la claire con- 
science d’une nationalité commune. Le Cracovien , disaient-ils, aime sa 
patrie autant qu'homme sur terre; le Lithuanien prie chaque jour 
« pour sa divine mère Pologne; » le Mazovien est persuadé que, «si 
Dieu avait à refaire le monde, il n'y mettrait que des gens de Mazovie; » 
mais partout ailleurs, mais dans la masse entière du peuple polonais, 
quelle défaillance! 

Cette défaillance du sentiment national, les modérés avaient entre- 
pris de la combattre par une propagande toute de conciliation et de 
paix. Unis de cœur avec les démocrates, ils différaicent dans le choix de 
leurs procédés politiques. Ils n'auraient peut-être pas eu cette brûlante 
activité qui avait introduit la pensée démocratique en Pologne : ils 
avaient l’activité sereine et féconde qui fait seule fructifier les pensées 
dignes de müûrir. Ils approuvaient le généreux dépouillement que les 
démocrates prêchaient aux propriétaires : ils réservaient dans l’exécu- 
tion les droits de la prudence. Ils n'auraient pas improvisé chez eux 
notre nuit du 4 août : ils prétendaient en organiser les improvisations. 


Pour ranimer la nationalité languissante, ils comptaient par-dessus tout 
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sur le développement progressif de l'instruction et de l'aisance, et, par 
ce double progrès, ils espéraient susciter tôt ou tard un véritable tiers. 
état sur le vieux sol féodal. Ça été là tout le plan du vertueux Marcin- 
kowski et du comte Mielzynski, le compagnon dévoué de ses travaux. 
Leurs efforts, si tristement déconcertés par l'explosion de 1846, ne sau- 
raient néanmoins avoir été des efforts stériles. Ce sont eux qui, en peu 
d'années, ont renouvelé la face du grand-duché, en y fondant des cer- 
cles agronomiques, des associations de lecture, des bibliothèques popu- 
laires; ce sont eux qui ont créé les sociétés protectrices pour l'instruc- 
tion de la jeunesse polonaise, prêtant surtout leur aide à l'instruction 
professionnelle, soutenant de leur bourse quiconque était négociant ou 
artisan polonais, ouvrant enfin aux marchands polonais le vaste bazar 
de Posen. Là devait être une exposition permanente de l'industrie na- 
tionale; on vit la des gentilshommes tenir boutique pour vaincre les 
préjugés par leur exemple, et montrer au vulgaire que le commerce 
était dorénavant le meilleur emploi du patriotisme. 

Ce patriotisme devenait, il est vrai, bien savant pour la plupart, et 
l'ardeur des passions qu'il ne satisfaisait pas assez, plus forte que lui, 
éclata malgré lui. L'intelligence polonaise n'accepte pas encore une 
notion trop compliquée de l'état; les cœurs polonais ont besoin de vifs 
entraîinemens qui ne vont pas avec la tactique régulière des politiques 
réfléchis. L'éducation de l'homme et du citoyen se fait presque toujours 
en Pologne sous la direction de la femme. « La femme aux long che- 
veux et à l'esprit court, » disait l'antique poésie populaire des Slaves; 
— «la reine de la maison, l’ame des ames, » disent depuis des siècles 
les poètes polonais. On n'imagine pas, avec nos mœurs de l'Occident, 
l'autorité que la femme exerce dans le silence et l'isolement de cette 
vie rustique des châteaux, à l'ombre du foyer de famille, au fond des 
villages, au milieu des grands bois. Le génie polonais s'est formé sous 
ce gouvernement domestique; il y a pris l'ardente sensibilité qui fait 
son malheur et sa puissance. 

Le moment arrive pourtant où cette exallation va trouver carrière. 
L'avenir qui s'ouvre aujourd'hui est assez large pour occuper ensemble 
et la prudence des sages et l'impétuosité des violens. Il y aura beaucoup 
à fonder et certainement beaucoup à combattre. Ce n’est pas trop de 
toutes les aptitudes nationales dans la crise suprême qui s'annonce sous 
de si éclatans auspices. Je souhaite que ces pages donnent ici quelque 
idée des forces vraies dont la Pologne dispose, des ressources qu'elle 
peut, qu’elle doit puiser en elle-même. Si seulement elle apprend à les 
bien conduire, il faudra dès demain répéter, avec plus d'espoir que ja- 
mais, le cri prophétique des légions de Dombrowski: «Non, la Pologne 
n'est pas perdue! » 


ALEXANDRE THOMAS. 











QUESTIONS DU JOUR. 


L. 


La révolution de février 1848 n’est point une révolution politique : 
elle n'a été faite par aucun parti, elle n'a pas même été prévue par ceux 
à qui elle profite, encore moins par ceux qu’elle a renversés; pour tous, 
elle a été une véritable surprise, pour la plupart une seconde journée 
des dupes, si cette comparaison était convenable en aussi grave occur- 
rence, tant les hommes et les idées qui en ont été le prétexte ont été 
dépassés et oubliés pendant et après l'événement. 

Ce n'est, tout le monde le reconnaît, rien moins qu'une révolution 
sociale, et, si la soudaineté du choc explique pourquoi le résultat en a 
été si peu disputé, l'importance de ce résultat explique comment il a 
élé accepté sans contestation dans le présent, sans dissentimens pour 
l'avenir. Quand un parti politique succombe, les vaincus de la veille, 
après une résistance plus ou moins prolongée, songent à une revanche 
pour le lendemain et se tiennent, en l'attendant, à l'écart et dans une 
réserve hostile. Quand il s’agit de l'établissement d'une société nou— 
velle, chacun de ses membres ne peut et ne veut se dispenser d'y con- 
courir, C'est un navire en détresse; si, pendant le calme, quelques ri- 
valités ont éclaté quant au choix du capitaine, à l'heure du danger un 
seul sentiment éclate, celui du ralliement et de l'action. 
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Nous en sommes à cette heure pleine de troubles, de malentendus, 
d'efforts mal dirigés et perdus, mais aussi à cette heure où l’égoïsme 
disparaît, où chacun jette à la mer ce qu’il a de plus précieux, sans lui 
donner un regret, s’il doit gêner la manœuvre, où l’action devient una- 
nime, où la force se décuple par la sympathie, et après laquelle nous 
arriverons au port, si les décrets de la Providence ne nous ont pas con- 
damnés à périr. 

On a beaucoup reproché à l’ancien gouvernement son culte exclusif 
des intérêts matériels. Chose étrange! et voilà que la révolution qui le 
renverse se fait également, et c'est là son caractère et sa grandeur, au 
nom d'intérêts matériels jusque-là négligés ou méconnus. Nous ne vou- 
lons pas examiner jusqu'à quel point ces reproches de négligence 
étaient mérités et sincères, cette discussion n'aurait ni convenance ni 
utilité; mais on ne contestera point que si c’est surtout une question de 
salaires qui a armé le peuple de Paris, que si l'organisation du travail 
est aujourd'hui la principale, la seule préoccupation sérieuse, il ne 
s'agisse par conséquent et uniquement d'intérêts matériels. 

Ces intérêts d’ailleurs ne renferment-ils pas tous les autres? Appeler 
les classes les plus nombreuses et les plus pauvres à un accroissement 
de bien-être, n'est-ce pas les convier à la fois aux bienfaits de l'instruc- 
tion, aux jouissances libérales, aux sentimens moraux? A quoi bon des 
droits politiques, une intelligence plus éclairée, si ces facultés nouvelles 
ne leur étaient données que pour leur faire mieux comprendre et 
maudire la société où leur part serait si petite? 

Nous ne nous dissimulons point combien il est difficile de donner à 
ces intérêts la solution qu’ils demandent : nous savons qu'en l'état ac- 
tuel de la question, la science n’a encore aucune réponse prête. Sous 
l'ancien gouvernement, ces intérêts avaient été le but et l'objet de plu- 
sieurs mesures empreintes d'un véritable esprit de philanthropie : c’est 
l'honneur de ceux qui l'ont servi avec loyauté d’en rappeler le souve- 
nir; mais toutes ces mesures avaient pour base un progrès lent et ré- 
gulier. Elles sont insuffisantes aujourd'hui : ce qu'il faut aux classes 
ouvrières, par qui et pour qui s’est faite cette révolution de 1848, c’est 
une satisfaction aussi complète que possible, non point tant de leurs 
besoins politiques que de leurs besoins matériels; et ce qu'il y a de 
dangereux, c'est que cette satisfaction ne doit pas se faire attendre. Au- 
trement la fortune de la France serait en un péril si grand, que nous 
avons pu la comparer à un navire en perdition; mais, si le péril est 
imminent, c'est une raison de plus pour y courir tous; si le problème 
semble insoluble, c'est un devoir pour chacun d’y concentrer toutes 
les forces de son esprit. La question a été posée trop tôt ou à temps, 
peu importe; elle n’est pas de celles qui s'enterrent ou se tournent : 
Dieu aidant, on y répondra. 





LES QUESTIONS DU JOUR. 


IL. 


Tous ceux qui se sont occupés de l’organisation du travail ont eu 
pour but de remédier à deux maux qui leur paraissaient extrêmes, la 
mauvaise répartition des richesses sociales, les excès d'une concur- 
rence sans frein et sans limites. Par la coneurrence, le faible est écrasé 
par le fort; par la mauvaise répartition des richesses, l’inique division 
des hommes en faibles et en forts est maintenue et perpétuée. A ces 
maux quels remèdes ont été proposés ? Sous des formes bien diverses, 
un seul. Puisqu’en laissant les travailleurs suivre chacun de son côté 
la voie qu'ils préfèrent à leurs risques et périls, puisqu’en abandonnant 
l'activité humaine à sa propre direction, et en tolérant l'accumulation 
de la richesse dans les mains qui savent la prendre, on est arrivé à l’iné- 
galité funeste que nous signalons, il faut nécessairement réunir en un 
faisceau toutes les forces éparses, concentrer la vie en un centre com- 
mun, soumettre le travail à une loi uniforme, et attribuer la répar- 
tition de ses produits non plus à l’habileté individuelle, mais à la justice 
du pouvoir. 

Association de tous les travailleurs sous la direction de l’état, voila 
la nouvelle formule à laquelle aboutissent, comme à une conséquence 
nécessaire, les divers systèmes qui ont voulu jusqu'ici fixer d’une ma- 
nière définitive l’organisation du travail. 

Prêcher, par l'exemple de quelques établissemens privilégiés, les 
bienfaits de l'association sans en faire une loi uniforme et impérative, 
ne saurait suffire. Vous auriez la concurrence entre des corporations au 
lieu de l'avoir entre des individus, ce qui serait un mal semblable. 
Procéder d'urgence à une nouvelle répartition des richesses sociales, 
sans établir un pouvoir distributeur qui rendit l’accumulation impos- 
sible et enlevât aux passions humaines le triste privilége de s'égarer et 
de s’appauvrir, ce serait substituer une égalité d’une heure à l'inégalité 
actuelle et réserver à l'avenir les mêmes embarras. Soumission de tous 
à un même lien d'association, nécessité permanente d’un pouvoir dis- 
tributeur, ce sont là les deux axiomes inséparables que l’on prétend 
établir, non plus en droit, mais en fait. 

Si l’entreprise semblait seulement de réalisation difficile, même inexé- 
cutable, ce ne serait point, à vrai dire, un motif pour ne pas la tenter. 
Nous savons que ce que l'on n’osait espérer la veille s’est trouvé obtenu 
le lendemain. Nous n'aurions garde, en pareille matière, d’objecter les 
douleurs d’un semblable enfantement, les perturbations qu’une ré- 
forme aussi radicale introduirait dans notre état intérieur, et les souf- 
frances individuelles qui en seraient le résultat. Nous sommes con- 
vaincu qu'elles seraient supportées sans murmure, si elles devaient 
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mettre fin à ces rénovations périodiques qui ébranlent à chaque nouvel 
accès la société jusque dans ses derniers fondemens. Les classes privi- 
légiées n’ont point, en France, cet égoïsme étroit et exclusif qui fait dire : 
L'état, c'est moi; elles savent compatir, et elles l'ont prouvé, aux misères 
que l'humanité engendre par une loi inflexible, mais fatale; elles sup- 
porteront toutes les tentatives, toutes les expériences, non par impuis- 
sance ou par peur, mais parce qu’elles seront sollicitées, d'une part, au 
nom d'un sentiment fraternel, parce que, de l’autre, elles ne veulent et 
ne réclament pour elles que l'ordre, le respect des principes que le tra- 
vail d’une civilisation de quarante siècles a proclamés, et le droit de 
mettre, elles aussi, au service du nouvel état qu'il s'agit de fonder, 
leurs bras, leurs cœurs et leurs voix. 

Nous nous hasarderions à peine, à cette heure où toute prudence 
semble importune, d'objecter que les peuples font partie d’une grande 
famille, et que leurs lois d'existence dépendent inévitablement des 
lois qui régissent celles de leurs voisins et de leurs frères. A moins de 
l'entourer d'une muraille infranchissable, l'organisation industrielle et 
agricole de la France doit réagir puissamment au-delà de ses frontières. 
La question de la concurrence vient encore se placer ici, et, s'il est 
possible de la réglementer chez soi, il l’est peut-être moins de la régle- 
menter partout; or, cette question peut encore devenir question de vie 
ou de mort pour les peuples comme pour les individus, et, si les esprits 
les plus logiques ont entrevu en France l'organisation du travail sous 
des lois uniformes, la répartition des richesses sociales par un pouvoir 
équitable, peut-être ne croient-ils pas encore au succès d'une propa- 
gande qui aurait pour but d’assujétir à la mème règle l'univers tout 
entier. 

Ces difficultés extérieures sont sérieuses et veulent peut-être qu'on 
y réfléchisse; mais, au point où nous en sommes arrivés, elles ne sau- 
raient suffire pour arrêter les esprits sur la pente rapide où ils se lais- 
sent entrainer. Hier, on les aurait exposées et on aurait passé outre, mais 
combien de siècles n’avons-nous pas vécu depuis hier! Hier, la chambre 
des pairs faisait au Luxembour: des lois pour la France constitution- 
nelle, aujourd'hui la commission pour l’organisation du travail y siége 
au milieu de l'attente et de l'anxiété de la France républicaine. Tous 
les regards y sont portés comme vers le Sinaï ou le cap des Tempêtes. 

Or, ce n'est pas par de semblables fins de non-recevoir qu'on pourra 
repousser la doctrine dont il s’agit; ce n’est pas en démontrant les dif- 
ticultés de la réalisation, mais en prouvant qu’elle est fausse. 

Et cette démonstration a été faite sans réplique, sans conteste. Pré- 
dications, expériences, tout a été essayé, tout a fait défaut. Il demeure 
établi par la science et par l’histoire que la concurrence est pour le tra- 
vail ce que le libre arbitre est pour l'homme : ôtez à l'homme sa con- 





és Ces. A 


LES QUESTIONS DU JOUR. 119 


science, sa responsabilité morale, il devient brute; ôtez au travailleur 
son indépendance, sa libre allure, il devient inerte. Il demeure établi 
également que la répartition des produits par un pouvoir distributeur, 
l'anéantissement, pour dire le mot, de la propriété, de l’hérédité, est, 
en admettant qu'un tel pouvoir puisse s'établir et se maintenir régu- 
lièrement, la destruction de tous les mobiles qui poussent au bien, de 
toutes les raisons d'être et d'agir. Pour fonder un pareil ordre de cho- 
ses, ceux qui l'ont tenté ont compris qu’il fallait modifier l'homme; 
aussi ont-ils fait une nouvelle analyse de ses passions et de ses facultés; 
pour soutenir une erreur, ils se sont appuyés sur des erreurs plus 
grossières encore. Étres imparfaits et périssables, nous n'avons de va- 
leur morale que par la lutte, nous ne sommes heureux que par l’a- 
mour. Supprimer la liberté, détruire les chances du combat, condam- 
ner le travailleur à produire sans émulation, sans alternative de profits 
et de pertes, réduire sa responsabilité personnelle à une diminution de 
consommation, c'est rendre inutiles les facultés qui sont sa force ou sa 
gloire, le zèle pour arriver au mieux, le courage pour supporter le 
pire; c'est lui enlever l'espoir qui fait vivre, et le succès qui récom- 
pense d’avoir bien vécu. En vain on prétend substituer à l'aiguillon de 
l'intérêt particulier le dévouement à l'intérêt général. L'horizon de la 
pensée comme l'horizon visible est court et borné; jamais on n’obtien- 
dra que pour un résultat ignoré, pour accroître une masse de richesses 
dont le chiffre lui sera indifférent, l'homme déploie l'énergie qu’il ap- 
porte à accroître son propre pécule. On a bien trouvé des soldats qui 
ont dompté l'instinct de leur conservation et bravé la mort par amour 
de la gloire, par dévouement à la patrie. Sans doute: mais la guerre a 
toujours été un état exceptionnel et passager, l'héroïsme guerrier se 
développe et s'exalte par accès et avec intermittence. L’effort qu'il né- 
cessite ne saurait être et n'a jamais été continu. En exiger un semblable 
pour organiser le travail pacifique, demander à chacun des membres 
de la famille universelle une absorption permanente dans le sentiment de 
l'intérêt général, croire que dans cette vie de labeur qui a besoin de 
toutes les minutes, de toutes les heures, ce sentiment ne fera jamais 
défaut et suppléera aux préoccupations individuelles qui rendent la con- 
currence si féconde, c'est méconnaître entièrement la nature humaine. 

Mais cette nature humaine, on nous accuse de la calomnier, on se 
propose de la transformer en l'améliorant! Nous persistons à penser 
que, si le dessein est louable, l'œuvre est imprudente et le résultat chi- 
mérique. Au lieu de l'intérêt immédiat et pressant qui le sollicite au 
travail, vous ne laissez à l’homme qu'un but éloigné et inconnu à 
poursuivre; au lieu de l’orgueil qu'il puise dans le sentiment de sa 
force personnelle, et de l'ardeur qu’enfante le succès visible et palpa- 
ble obtenu chaque jour, vous vous adressez à une faculté, supérieure 
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peut-être au point de vue moral, mais inféconde en résultats prati- 
ques, et dont notre nature incomplète ne saurait constamment suppor- 
ter l'effort. Travailler pour tous est mieux que travailler pour soi, mais 
cette abnégation ne saurait être demandée à tous et à toutes les heures 
sans crainte d'amener l'indifférence ou la fatigue. Faire de l'univers 
une vaste société en commandite, ou plutôt une communauté de Mo- 
raves, serait peut-être transformer bientôt l'humanité en une agglo- 
mération de castors, dont l'œuvre, toujours la même, n’a point fait un 
pas depuis l'origine des temps. 

Mais si l'amour de la lutte, si le goût de l'aventure, ou la passion de 
l'imprévu qui donnent tant de charmes à la vie individuelle et forment 
un second aspect sous lequel il convient d'envisager la question de l'or- 
ganisation du travail; si le sentiment de l'indépendance, en un mot, 
est remplacé par un sentiment plus fort, plus enraciné au cœur de 
l'homme; si ce nouveau et puissant mobile est le propre effet de l'in- 
térêt particulier au nom duquel nous réclamons, le problème ne sera- 
t-il pas résolu, et regretterons-nous encore cette funeste concurrence 
où tant d'efforts étaient perdus, cet antagonisme mortel des égoïsmes 
particuliers qui avait pour but la victoire à tout prix et pour moyen 
l'exploitation de toutes les faiblesses? 

Que veut l'homme quand il travaille? Vivre et jouir. Que représente 
pour lui le produit de son labeur quotidien? D'abord ce qui est néces- 
saire à son existence de chaque jour, plus une certaine somme du bien- 
être auquel il aspire et dont la perspective est infinie. Si l’organisation 
du travail par l'économie, qui en est le premier fruit, augmente dans 
une proportion incalculable les résultats du travail, les jouissances de 
l'ouvrier seront accrues dans la même proportion; et comme ce dou- 
ble accroissement est indéfini, comme le besoin des jouissances maté- 
rielles nous aiguillonne à chaque heure, il arrivera nécessairement que 
là où le dévouement au bien général fera défaut, là où le sentiment 
de la gloire faillira, l'amour du bien-être viendra rendre toute son 
élasticité au ressort détendu. 

Si nous avons calomnié la nature humaine en la déclarant incapa- 
ble d'un effort continu pour un intérêt vague et vers un but lointain, 
à notre tour nous prétendons que c’est la calomnier que de donner à 
ses actions, comme le seul ou le plus puissant mobile, le désir des 
jouissances et du bien-être. 

Ce besoin, quelque réel qu'il soit, quelque portée qu'il renferme 
pour exciter au travail, n'agit que dans certaines circonstances données, 
et n'agit jamais seul. Bien loin d’être sans limites, le cercle des jouis- 
sances particulières est d'une étendue très étroite, si aucun autre dé- 
sir ne vient agrandir et épurer ce désir du bien-être. Quand il ne s'agit 
pour lui que de vivre, l'homme se contente de peu, et sa nature se 
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prête sans efforts, même avec une certaine joie, aux plus grandes pri- 
vations. Sous le soleil, il vit d'air et de rêves, ses jouissances sont réelles, 
mais il n’a pas besoin de travail pour les conquérir; dans les brumes 
du Nord, il travaille avec ardeur, mais il se refuse toutes jouissances : 
ce n’est pas le salaire qui lui manque, c’est le goût. Si le prolétaire de 
Naples ou de Séville, si l'engagé des Antilles, repoussent le labeur le 
mieux payé quand ils ont à dormir à l'ombre après un maigre repas, 
l'ouvrier de Londres et de Birmingham ne veut point quitter les re- 
traites immondes où le typhus le moissonne, même pour les logemens 
comfortables et à bas prix où la philanthropie de lord Ashley veut le 
réunir à ses frères. L'indépendance, la liberté de caresser sa chimère 
favorite, au nord comme au midi, partout, voilà ce qui fait agir les 
hommes; une fois ravies, tout leur devient terne et indifférent; en vain 
vous leur parlerez de jouissances matérielles, ils demeureront immo- 
biles et sans force, car ils se sentiront dégradés. 

Ces jouissances materielles d’ailleurs, même quand ils les ont re- 
cherchées avec ardeur, ce n'a jamais été en vue d'elles seules et pour 
elles-mêmes. 

Jusqu'à présent, elles ont été le signe et le complément d'une cer- 
taine élévation, elles se sont alliées aux jouissances de l'esprit, elles 
ont été considérées, il faut le reconnaître, comme l'apanage des classes 
supérieures ou privilégiées. A ce titre, et dans son besoin d'ascension 
sans relâche, le travailleur pouvait les poursuivre d'une recherche in- 
fatigable et obstinée. La richesse pour lui, c'était l'affranchissement, la 
puissance, la science surtout. Dans une société où les classes seront con- 
fondues, où le pouvoir et l'éducation deviendraient l'apanage égal de 
tous sesenfans, cette noble raison d'agir aurait perdu toute valeur, et la 
possession des jouissances matérielles perdrait son plus grand prix. 

Enfin, ce n’est presque jamais pour lui-même et pour lui seul que le 
travailleur les désire et les acquiert, c’est pour les faire partager à ceux 
qui vivent en lui et par lui : c'est pour l'amour de sa femme, de ses en- 
fans qu'il travaille; la récompense de ses peines est tout entière dans ses 
affections. Or, si l'organisation du travail, ainsi que l'entend la science 
nouvelle, tend à amortir, loin de l’exciter, l'activité humaine, la dis- 
tribution des produits du travail par un pouvoir central et régulateur 
tend à affaiblir le sentiment de la paternité et les joies de la famille; 
après avoir frappé l'homme dans sa valeur relative et sa dignité mo- 
rale, le système que nous combattons l'atteint dans son bonheur, c'est- 
à-dire dans ses affections. 

Nous ne dissimulons pas les attaques spécieuses dont l'hérédité a été 
l'objet, nous acceptons quelques-unes des maximes au nom desquelles 
on s'est efforcé de détruire ce qu'on a appelé non un droit, mais un 
fait anti-social et inique. C'est assez que dans les vues impénétrables de 
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sa prescience Dieu ait condamné ses créatures à des inégalités natu- 
relles, inégalités physiques, intellectuelles et morales; c'est assez qu'il 
ait donné aux uns au préjudice des autres la beauté, l'intelligence et la 
raison : il ne faut pas que la société vienne encore, et sans justice au- 
cune, créer des privilégiés et des parias; il ne faut pas que par son fait 
seul se perpétuent et se consolident des inégalités plus choquantes en 
core, qui ne tendent à rien moins, lorsque la Providence à fait à chaque 
homme des existences si dissemblables, qu'à refuser, au profit des ha- 
sards de la naissance, la possibilité de vivre à ceux que leur naissance 
condamne à la misère et à l'abandon. 

Cette considération est grave, et, prise en elle-même, ne pourrait 
être combattue avec efficacité; mais, si on l'envisage dans ses rapports 
avec la nature de l'homme et avec les principes fondamentaux d’où 
dépend l'existence des sociétés, on sera amené à reconnaître que l'abo- 
lition de toute hérédité est réellement anti-humaine et anti-sociale. 

Quel est le mobile des actions humaines? Le désir, la passion. Pour 
que les effets soient considérables, la cause doit être efficace; pour que 
la passion soit forte, 1l faut que l'objet en soit immédiat et voisin. Or, 
de toutes les passions humaines, l'amour est la plus ardente et la plus 
féconde; de toutes les affections, la paternité est celle qui a dans le cœur 
la première place. Mais celte affection, ce sentiment passionné, vit, 
comme tous les autres, de mouvement et d'action; pour qu'il se déve- 
loppe, il faut qu'il s'emploie; pour qu'il subsiste, il faut qu'il se dévoue, 
Le sacrifice est aussi nécessaire à l'amour que la lutte à la liberté. 

Or, maintenant, que la vie de la femme, que l'avenir des enfans ne 
dépende plus du labeur de l'époux ou du père; qu'il soit dispensé de 
pourvoir à l'existence présente et future de ceux à qui il a donné la vie; 
qu'il ne puisse continuer pour ainsi dire, tant qu'il sera sur la même 
terre, ou mème lorsque Dieu l'en aura retiré, cette tutelle et cette pro- 
tection qui semblent le prolongement de la création première : croit-on 
qu'il sera sollicité au travail par un intérêt aussi efficace? croit-on que 
son travail sera aussi fécond? croit-on enfin que l'amour sera aussi 
vivace dans son cœur ? 

En vain espère-t-on remplacer tous ces sentimens, qui sont une partie 
si intime de nous-mêmes, par l'amour de la patrie commune, par la 
fraternité. L'ame humaine ne jette pas aussi loin ses affections et ses 
racines; le ferait-elle, que ses impressions perdraient en vigueur €e 
qu'elles gagneraient en étendue; et comme, pour produire un mouve- 
ment, il faut que l'objet d'où naît le choc soit prochain, il en résulte- 
rait pour tous et à un autre point de vue cette indifférence et cette tor- 
peur que nous avons signalées déjà. 

Nous disons que l'espoir de perpétuer même après soi la preuve de 
sa tendresse paternelle est le mobile le plus puissant des actions de 











LES QUESTIONS DU JOUR. 123 
l'homme, nous disons que l’hérédité est nécessaire pour le maintien et 
le développement de la paternité; l’histoire l’a jugé ainsi, et, pour 
trouver une doctrine contraire, ce n’est pas en avant, maïs bien loin 
derrière nous, qu'il faut porter nos regards. Y revenir, ce serait anéan- 
tir tous les titres de gloire de l'humanité; destituer la femme des fonc- 
tions sublimes auxquelles l’a appelée la religion chrétienne et la rendre 
à la destination brutale et sensuelle, ce serait de l'homme libre et res- 
pousable faire un rouage insouciant dans la machine universelle, du 
citoyen un soldat passif, du père un reproducteur; ce serait substituer 
un univers régulier, mais sans vie, un monde uniforme, mais glacé, à 
notre terre si animée, si progressive et si féconde. 

Encore si cette doctrine, que nous ne pouvons nous empêcher de 
déclarer anti-humaine, ne devait pas altérer dans leurs profondeurs les 
fondemens mêmes de la société; mais elle est à ce point de vue tout 
aussi fausse, tout aussi funeste. Quel est le premier besoin des sociétés? 
C'est l'ordre et la paix. Quel est le complément indispensable du pro- 
grès? La durée. Quel est l'éternel ennemi du genre humain ? La convoi- 
tise et la passion. 

Or, si l'homme, éternellement dirigé par le feu intérieur qu'il ren- 
ferme dans son sein, a besoin de lui trouver un éternel aliment, si la 
sécurité et le repos de la société où il se meut dépendent et de la satis- 
faction qu'il donne à ses passions et de la nature de ses passions même, 
quoi de plus rassurant pour le sort de cette société que d'exciter 
de préférence une passion qui se trouve être à la fois la plus violente 
et la plus noble? Quoi de plus utile au point de vue général, de plus 
équitable dans l'intérêt de tous, que de consacrer, malgré les inconvé- 
niens qui en découlent, cette hérédité d'où naissent le culte de la fa- 
mille, le maintien de la tranquillité publique, le développement des 
richesses et les progrès de la civilisation? Que si au contraire vous ren- 
dez le cœur de l'homme désert et insensible, ou si vous ne cherchez à 
le remplir que d'un sentiment trop vague et trop impersonnel, si vous 
ne lui offrez qu'un but trop lointain, ne craignez-vous pas alors qu'entre 
une vertu d'autant plus difficile qu'elle aura une utilité moins immé- 
diate, et des appétits d'autant plus impérieux qu'ils auront un contre- 
poids moins puissant, l'homme ne se laisse aller tout entier à ses in 
stincts les plus méprisables, et n'aurez-vous pas tout à craindre d'une 
société livrée ainsi à tous les hasards de la violence et des jouissances 
égoistes? 

Ce ne sera plus alors un monde immobile et indifférent qui sera 
substitué au monde ancien; mais, pour avoir voulu convier le genre 
humain à des destinées trop hautes, on aura changé la terre en une 
arène sanglante où les plus détestables passions, aisément victorieuses 
parce qu'elles seront les plus violentes, inaugureront leur règne détesté. 
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Nous ne savons s’il est utile, s’il est nécessaire de combattre ainsi et 
à l'avance des doctrines qui n’ont encore trouvé nulle part le droit de 
bourgeoisie, depuis le jour déjà si éloigné où elles se sont produites; 
mais, comme {ous les systèmes que soulève la question de l’organisa- 
tion du travail y viennent aboutir par une nécessité fatale, comme il 
importe d'en signaler le danger, comme nous sommes arrivés à cette 
heure où chacun doit se rendre un compte sévère des opinions qu'il 
peut être appelé à consacrer par les plus douloureux sacrifices, il nous 
a paru que la manifestation de toute pensée individuelle, bien qu’in- 
suffisante et défectueuse, était plus qu'un droit, presque un devoir. 


IL. 


Si la doctrine que nous venons de combattre ne renferme pas la 
solution du grand mystère qu'il est si urgent d’éclaircir, en serons- 
nous réduit à reconnaître que la question de l'organisation du travail 
est de celles qu'il ne faut point poser, et comme elle semble la cause, 
l'objet principal de la révolution de 1848, à condamner cette révolu- 
tion à un douloureux avortement? 

Nous avons dit plus haut l'urgence, la nécessité de la recherche d'un 
inconnu qui ne peut être introuvable, quoiqu'il n'ait pas été trouvé; 
nous disons maintenant que la queslion ne semble insoluble que parce 
qu'elle est mal engagée, et que, si au lieu de poursuivre une formule 
entièrement neuve pour un système qu'on a le tort de représenter 
comme radicalement nouveau, par conséquent d'exiger ce qui est im- 
possible et serait erroné; si, au lieu de s'adresser uniquement à l'inspi- 
ration et à l'invention, on demandait à la réflexion, à l'expérience, à la 
science du passé, les leçons qu’elle peut encore donner, on serait bientôt 
amené à reconnaître que la question n'est ni si considérable ni si nou- 
velle qu'on veut bien le prétendre, et qu'il n'est pas si difficile d'y ré- 
pondre. 

De quoi s'agit-il donc en effet, et quelle est la vérité nouvelle qui vient 
de luire sur le monde, quel est le fait présent si incompatible avec le 
passé, qu'il doive bouleverser la surface et les profondeurs des sociétés 
humaines? 

Quand le fils de Dieu est venu nous apporter la parole de vie, quand il 
a substitué au culte exclusif de la patrie, à cette absorption du citoyen 
dans l'état que l’école économique moderne renouvelle du monde paien, 
le sentiment de la dignité individuelle et la doctrine fraternelle de la cha- 
rité,a-t-il prèché cette substitution violente, immédiate, radicale? Loin 
de là, il a approprié l'esprit nouveau aux formes antérieures; son église 
l'a suivi dans les même voies, elle a emprunté aux religions anciennes 
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ses cérémonies, même quelques-uns de leurs dogmes, et, sans avoir 
rompu la chaîne des traditions, le monde romain s’est trouvé le monde 
chrétien, avec la double garantie de la force et de la durée. 

Aujourd'hui, l'entreprise est-elle la même? Mais il y a deux mille 
ans que le mot de fraternité a été prononcé pour la première fois, et il 
yen a quatre mille que l'association a été pratiquée parmi les hommes. 

On a dit que le christianisme avait été détourné de ses voies, et que 
l'individualisme avait usurpé la part de la fraternité. Nous disons qu’au- 
jourd'hui on veut, au nom de la fraternité, proscrire et étouffer l'indi- 
vidualisme. Cette seconde erreur ne vaudrait pas mieux que la pre- 
mière, et il importe de s’en garder. Laissez se développer parallèlement 
deux forces aussi essentielles à l'équilibre humain que l'attraction et 
la répulsion à l'équilibre des mondes, maintenez la puissance pater- 
nelle au nom de l'association dans les familles; mais, au nom de la li- 
berté, garantissez aux enfans une action individuelle , sans cela vous 
aurez la tribu. Au nom de l'association et de la fraternité, soumettez 
l'industrie et la production à des règlemens de sûreté et à des prescrip- 
tions de police; mais, au nom de l’individualisme et de la liberté, laissez 
au travailleur son indépendance à ses risques et périls, sans cela vous 
aurez les corporations, les congrégations, les castes. Au nom de l’asso- 
ciation enfin, intéressez tous les enfans d'un même sol au progrès de 
la patrie commune; mais, au nom de l'individualisme, faites que leurs 
intérêts, en s’y ralliant, ne se perdent point dans la masse des intérêts 
publics, qu'ils puissent, au prix d’une douloureuse expérience, s’en sé- 
parer, afin d’y revenir avec plus de dévouement et d’expansion:; faites 
que le citoyen ait des intérêts propres, des affections privées durables et 
profondes, afin de rendre à son tour à la société l'appui qu'elle lui ac- 
corde; autrement vous aurez le monde falaliste, sensuel et improductif 
de Brahma ou de Mahomet. 

Si donc nous voyons que la doctrine de l'association n'est pas nou- 
velle, nous estimons aussi que la substitution de la fraternité à l'indi- 
vidualisme est une doctrine fausse. Ce point reconnu et éclairci, les 
dangers et les besoins de la situation actuelle de notre pays présenteront 
moins d'importance et de gravité. La révolution de 1848 pourra être 
progressive, elle ne sera plus radicale; il y aura lieu d'améliorer, non 
de refaire; on devra recourir au savoir, à la bonne volonté, à la pru- 
dence, non à la divination et au génie, ce qui semble devoir être plus 
facile, ce qui est à coup sûr plus rassurant. 

Au point de vue politique, nous le répétons, il n’y a ni dissentiment 
ni lutte possible sur la forme de gouvernement. Quant aux institutions 
de détail qui découleront de l'établissement du gouvernement pour 
tous et par tous, il faut croire qu'elles seront préparées avec cet esprit 
remarquable de tolé- rance et de modération qui a signalé la révolu- 
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tion de février 1848. Si l'égalité y gagne, nous espérons que la liberté 
n'y perdra rien. 

Au point de vue social , nous l'affirmons, il importe plus que jamais 
de fortifier, de maintenir les grands principes qui ont été la base de 
toutes les sociétés humaines, et qui les ont faites d'autant plus grandes 
et prospères qu'ils avaient été mieux connus et pratiqués, c’est-à-dire 
de consolider la famille et de respecter l'hérédité, le droit d'adoption, 
de testament, de faire une large part à la liberté individuelle et de ne 
pas courber tous les hommes sous le joug uniforme de l'association. 

Cependant, comme il importe que les droits de la famille ne devien- 
nent point exclusifs, que la nécessité de l'héritage n'engendre pas le 
privilége et l’oisiveté, et que, pour obvier au désordre, on ne crée pas 
l'asservissement, la révolution de 1848 devra développer l'œuvre de ses 
deux sœurs aînées, et hâter, loin de la ralentir, la circulation de la pro- 
priété. La classe qui possède aujourd'hui est fille des déshérités de l'an- 
cien régime; elle est arrivée par le travail de ses derniers auteurs, par 
le sien surtout, à la position qu'elle occupe. Que la nouvelle société re- 
tranche de l'hérédité tout ce qui, sans être nécessaire pour le dévelop- 
pement de l’activité et le maintien de l'ordre, rendrait cette ascension 
des classes les plus pauvres moins facile et moins prompte, qu’elle ac- 
célère le mouvement plus encore que ne l'ont fait les gouvernemens 
écroulés hier, qu’elle rende plus soudaines et plus exemplaires ces 
chutes et ces élévations, fruits de la liberté, leçons pour la responsabi- 
lité individuelle, et vous n'aurez plus à redouter ces agglomérations 
iniques des instrumens de travail, car l’oisiveté deviendra de plus en 
plus impossible; l'hérédité ne sera plus que ce qu’elle doit être, un sti- 
mulant et une garantie, et vous n'aurez pas besoin, pour ramener le 
règne de la justice sur la terre, de la condamner à l’immobilité, au 
silence, au despotisme ou à la barbarie. 

Comme il importe également que l’individualisme, c’est-à-dire la 
concurrence, n'entraîne pas l'exploitation du faible par le fort, la déper- 
dition de ressources immenses dans l'intérêt d’un antagonisme à ou- 
trance qui ne profite à personne; comme il importe surtout que le gou- 
vernement républicain garantisse à tous les citoyens non le travail et 
la vie (le travail et la vie sont fils de la paix et de l’ordre, toute forme 
de société les donne, même la plus tyrannique, pourvu que la société 
soit riche), mais assure à chacun le libre exercice de ses facultés, et le 
défende contre l'abus de la force, il faut opposer de nouvelles barrières 
aux envahissemens de l'individualisme, et de nouveaux remèdes aux 
excès de la concurrence. 

Sur ce point encore, nous avons seulement à développer les germes 
que le travail des siècles a fait éclore; leur œuvre n’est point à inter- 
rompre, mais à féconder. 
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De quoi se plaignent surtout les classes ouvrières? De la prépondé- 
rance du capital, de l'accumulation du eapital dans les mêmes mains, 
de l'arbitraire dans la fixation du salaire, de leur état précaire dans 
l'enfance et la vieillesse. A tous ces maux l'organisation du travail, 
comme nous l'avons établi plus haut, ne serait point un remède; car, si 
elle devait affaiblir l’activité humaine, le produit du travail deviendrait 
moindre, le capital serait diminué, et, en admettant que la fortune de 
ehacun devint plus égale, le sort de tous deviendrait pire. 

Mais il existe heureusement bien des palliatifs aux malaises que nous 
reconnaissons nous-mêmes, et sous ce rapport, loin qu'il y ait disette, 
les moyens abondent, et on peut choisir. 

Nous estimons que, par rapport à l'enfance, le gouvernement répu- 
blicain donnera une réelle satisfaction aux exigences les plus légitimes : 
l'ancien ordre de choses lui a légué des exemples qu'il suffit seulement 
de généraliser; de la crèche à la salle d'asile, de la salle d'asile aux 
écoles la progression est régulière, l'ensemble des institutions est com- 
plet. 

Nous pensons de même qu'il sera facile de garantir l'avenir des tra- 
vailleurs, et d'assurer du repos à leur vieillesse. Le moyen à cet égard 
est tout trouvé, c'est la mutualité; on peut en étendre les bienfaits sans 
h rendre obligatoire; on peut aussi d’une institution éminemment so- 
ciale faire une institution politique au plus haut degré. Que l’état cen- 
tralise toutes les assurances, qu'il en reçoive les annuités, qu'il en paie 
les rentes, et la tranquillité publique aura pour soutiens tous les inté- 
rêts particuliers. Ce système, qui a pour base l'effort individuel et pour 
caution la prospérité commune, n'est-il pas mille fois plus pratique et 
plus fécond que la doctrine du pouvoir distributeur et de l'association 
forcée ? 

Quant à l’âge intermédiaire, à l'âge du travail, il nous est impossible 
de ne pas déclarer que les obligations de l’état nous semblent infini- 
ment moins étroites, et que la république française ne nous paraît ni 
devoir, ni pouvoir faire à ce sujet ce qu'il est de son éternel honneur 
de garantir à la vieillesse et à l'enfance. Pour nous, qui voulons une 
krge part à la liberté, à l’activité, qui soutenons que tout bien veut 
être acheté par la lutte, nous ne demandons à l’état que de maintenir 
autant que possible la loyauté et l'égalité dans la lutte, nous n’exigeons 
pas de lui qu’il en donne les armes et le prix. Nous le ferions, qu'il lui 
serait impossible de nous satisfaire. 

Quoi qu'il dise et qu'il promette, à moins d’être le seul propriétaire, 
Yétat ne peut garantir le travail; à moins d’être le seul maître, il ne 
peut l'organiser. Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit à 
ee sujet; mais, pour faire comprendre à quel point cette question de 
l'organisation du travail est pleine de malentendus et d'erreurs, il suffit 
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de remarquer que ceux par qui elle a été traitée n’ont jamais eu en vue 
que le travail manuel. Or, les travailleurs ne sont pas seulement les 
ouvriers; or, si l'on garantit un travail suffisant aux ouvriers, il faut 
garantir aux travailleurs intellectuels un travail productif; or, si l'on 
organise l’activité matérielle, il faut organiser le génie et la vertu. Qui 
donc y a songé jusqu'ici? 

Revenons au vrai : dans l'ordre matériel, l’état doit protection aux 
faibles contre les forts, comme dans l'ordre moral aux bons contre les 
méchans, comme dans l’ordre intellectuel aux idées fécondes contre 
les doctrines subversives. Il ne peut pas plus assurer le bien-être que 
décréter la vertu et la vérité, il le peut encore moins à l’aide d’un sys- 
tème qui conduit à l’appauvrissement; son seul devoir est de combattre 
la misère aussi bien que l'erreur et le crime, mais sans porter plus d'at- 
teinte à la liberté du travail qu'on n'entend en porter à la liberté de Ja 
conscience et de la pensée : il n’a pour arriver à ce but qu’à rendre le 
travail plus loyal pour tous, plus accessible à chacun. 

Ainsi le capital manque, il fait défaut notamment à l'agriculture! 
Rendez l'union du capital et du travail plus étroite et moins onéreuse; 
que l'ouvrier trouve partout les instrumens nécessaires à son activité. 
Pour cela les mesures abondent, les monts-de-piété, l'emprunt, les 
billets à rente, les billets hypothécaires, et vous avez cette bonne for- 
tune que vous pouvez, au moyen d'une combinaison nouvelle substi- 
tuée aux rigueurs de l’ancien régime hypothécaire, prendre aux caisses 
d'épargne la plus grande partie de ce que vous donnerez à l'agricul- 
ture, en même temps que vous leur aurez assuré un placement solide, 
car le produit des caisses d'épargne ne peut demeurer stérile dans les 
coffres de l’état. Les événemens ont démontré combien étaient vaines 
les promesses d’un remboursement quand même; bornons-nous à dé- 
sirer, pour les épargnes du pauvre, un gage à l'abri de la dépréciation. 
Quoi de préférable au sol sous ce rapport? 

Le capital s’accumule! Rendez sa circulation plus facile par l’es- 
compte, les banques, la diminution des frais d'emprunt, de recouvre- 
ment; que l'état prête, escompte et recouvre; restreignez le droit d'hé- 
ritage à ce qu’il a de nécessaire pour stimuler au travail et garantir 
l'ordre; faites ainsi qu'il devienne presque impossible de perpétuer l'oi- 
siveté dans plusieurs générations d'une même famille. 

Le capital exploite le travail, et l'ouvrier veut être garanti contre 
l'arbitraire du maître! Multipliez les conseils de prud'hommes; donnez 
à l'arbitrage amiable plus d'attributions; l'arbitrage est la meilleure 
garantie contre l'arbitraire : établissez même, s’il est besoin, pour les 
principales industries, quelque chose de semblable à la taxe du pain et 
aux tarifs des objets de première nécessité. Ces tarifs, ces taxes variables 
selon les milieux où elles seraient fixées, ces arbitrages de juges inté- 
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ressés et compétens, rassureraient l'ouvrier et le maître; la concur- 
rence deviendrait loyale et n’en serait pas moins libre. Enfin, la division 
et l'éloignement entraînent une grande perte de ressources, l’associa- 
tion est mère de l’économie et du bien-être! Encouragez l'association 
quand elle veut se produire; construisez aux frais de l'état, pour le 
travailleur qui en demandera l'entrée, des habitations plus saines et 
plus commodes, où il trouvera la vie matérielle à meilleur marché et 
le perfectionnement intellectuel et moral. Employez à ces établisse- 
mens, dont le produit sera sûr et élevé, l'argent que les travailleurs 
auront mis de côté pour s'assurer du pain dans leur vieillesse. Faites 
ainsi un budget du travail qui s’alimentera et se grossira par lui-même; 
fondez un réseau d'institutions philanthropiques et paternelles qui pren- 
dra l'homme au berceau et le conduira jusqu'à la tombe; celui qui naîtra 
pauvre n'aura point à reprocher à la société où il aura vécu d’avoir été 
pour lui une mauvaise mère. Mais que toutes ces institutions respectent 
et conservent la liberté, l'indépendance de l'homme; faites-les régle- 
mentaires, non obligatoires; qu'elles enseignent, mais qu'elles ne con- 
traignent point; qu'elles soient, en un mot, un frein, non un joug. 

Il y à un grand nombre d'hommes, et des meilleurs, pour lesquels 
la prévoyance, la règle, la monotonie, sont insupportables et mortels. 
Si une atmosphère calme et tiède suffit à la plupart des organisations, 
les plus fortes poitrines veulent aspirer un air âpre et hibre. Le ha- 
sard, l'aventure, la lutte, sont nécessaires à ces natures d'élite, ces êtres 
privilégiés qui sont les inventeurs et les poètes. Le monde de l’associa- 
tion n'est pas le leur. Platon, qui l'a rêvé, les a chassés de sa républi- 
que idéale; Sparte, qui l'a presque réalisé, n’a inscrit le nom d'aucun 
de ses enfans sur le livre d'or de l'intelligence humaine. Aussi est-ce là 
le dernier, le plus grave reproche que nous adresserons aux auteurs de 
cette doctrine monacale de l'association forcée. En faisant de la terre 
un cloître, de la foule des peuples une communauté de paresseux et de 
pauvres, non-seulement ils affaibliraient chez tous les hommes le res- 
sort intérieur, mais encore ils exileraient à jamais du monde ceux qui 
en font la gloire, qui ceignent le front de l'humanité d'une auréole im- 
mortelle, ceux qui ont besoin de l’adversité pour se révéler à eux- 
mêmes, et dont la couronne est toujours tressée d'épines. Après avoir 
arrêté le mouvement, ils nous raviraient la lumiere. 


BAILLEUX DE Marizy. 


TOME XXII. 9 








L'ORGANISATION DU TRAVAIL 


ET L’'IMPOT. 


«Si la société est mal faite, refaites-la, » 
{Discours de M. Louis Blanc.) 


Une révolution n’est vraiment digne de ce nom que lorsqu'on la fait 
dans l'intérêt du plus grand nombre. Les intrigues et les catastrophes 
de palais, les changemens soudains d'hommes ou de lois peuvent lais- 
ser une trace de sang dans l'histoire : la mémoire des peuples ne s'at- 
tache qu'aux événemens qui ont amélioré leur sort, et qui marquent 
en quelque sorte les étapes du progrès. 

Le progrès est la pierre de touche des révolutions; mais il ne s'ac- 
complit pas en un jour, il ne jaillit pas comme un éclair qui illumine 
l’espace. Les peuples s’affranchissent par degrés. La liberté s'étend, et 
la base du pouvoir s'élargit à mesure que les lumières se répandent. 
Chaque évolution de l'humanité apporte une idée nouvelle et consacre 
des droits nouveaux; chacune a sa destinée à remplir. Il ne faut pas que 
les lois s'élancent en avant ni qu'elles passent à côté des mœurs, car 
alors elles seraient des chimères ou des violences. 

Quand on veut sérieusement réformer, améliorer, développer, on 
doit partir de ce qui existe, et prendre pied dans le monde des réalités. 
Les grands législateurs de l'antiquité et des temps modernes se sont 
toujours annoncés comme les continuateurs de Ja tradition orale ou 
écrite. C'est dans le passé, c’est dans les mœurs primitives qu'ils ont 
placé leur idéal, leur âge d’or. Moïse continue les patriarches, et l'Évan- 
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gile se rattache à la loi de Moïse. Les sages de la Grèce vont s'instruire 
dans les rites mystérieux de l'Egypte. Rome emprunte la loi des douze 
tables à la Grèce. Grégoire VIT fait sortir de la république chrétienne 
un catholicisme monarchique et conquérant. Luther, en proclamant 
la liberté religieuse, ne renonce ni à l'autorité ni à la grace. La révo- 
lution française, qui considere les titres du genre humain comme ou- 
bliés ou perdus, franchit un intervalle de deux mille ans pour aller les 
demander à Rome ou à la Grèce. Napoléon, pour donner de larges et 
solides bases à la société civile, pour rédiger les codes, interroge les an- 
pales, l'expérience et le bon sens de la nation. 

Ceux qui prétendent refaire la société ne sont que des rêveurs ou des 
anarchistes. Tout le secret de ceux-ci consiste, comme on le dit haute- 
ment dans certains clubs, à mettre dessus ce qui était dessous, et à 
mettre dessous ce qui était dessus. Ils élèvent le désordre à la hauteur 
d'une théorie; pour eux, renverser est tout; ils ne songent pas à recon- 
struire. Par cela même, nous les croyons peu dangereux; la société a 
besoin d'ordre et ne suit pas long-temps ceux qui la mènent à travers 
les ruines. Quant aux autres, quant à lous les esprits faux qui nous pro- 
posent un monde de leur façon, depuis les conceptions ultra-démocra- 
tiques d'Owen jusqu'aux théories ultra-despotiques de Saint-Simon, 
leurs systèmes dérivent d'une vue incomplète du cœur humain et 
de l'histoire; ils ressemblent à ces monstres de la création, dans les- 
quels une partie du corps se trouve développée à l'excès et absorbe la 
substance de toutes les autres. Les uns sacrifient l'autorité à la liberté, 
les autres la liberté à l'autorité. En considérant l'état social, ils ne s’é- 
lèvent jamais à l'harmonie ni à une vue d'ensemble. Aussi leur in- 
fluence ne peut-elle ni s'étendre ni durer. Elle passe comme un mé- 
téore sinistre; elle éblouit et n'éclaire pas. Entre les réformateurs et les 
niveleurs il y a un abîime. Luther a émancipé l'Allemagne, et les ana- 
baptistes l'ont ravagée. L'assemblée constituante a proclamé des prin- 
cipes qui feront avec le temps la conquête du monde civilisé, et les 
doctrines de Babœuf n'ont produit que des machinations contre l'ordre 
social, machinations absurdes autant que funestes. 

On ne refait pas la société, parce que la société est l'œuvre de Dieu 
avant d’être l'œuvre des hommes. La Providence en a posé les bases et 
en a marqué les destinées. Les lois du monde moral aussi bien que celles 
du monde physique émanent de cette pensée éternelle et immuable. 
Nous ne sommes pas notre propre cause. Nous ne donnons pas l’im- 
pulsion à cette gravitation puissante qui entraine les individus, les na- 
tions, le genre humain tout entier. Nous pouvons y associer nos efforts, 
Mais voilà tout. La famille, la propriété, les droits et les devoirs, nous 
n'avons rien créé; nous ne pouvons rien détruire. Pour changer la so- 
ciété, il faudrait changer la nature humaine, donner à l'homme d’au- 
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tres besoins, d’autres penchans, d’autres sentimens que ceux qu'il ma- 
nifeste et qui sont inhérens à sa constitution. Il faudrait encore séparer 
complétement les nations de leur passé, et rompre tout lien de solida- 
rité entre les hommes. Ce serait la folie aux prises avec l'impossible, 

De pareilles clameurs avaient encore un prétexte avant l'ère de régé- 

nération qui fut inaugurée en 1789. A cette époque en effet, la vieille 
monarchie expirait, et le gouvernement représentatif allait naître. L'ad- 
ministration était décrépite, l'ordre politique était encombre de privi- 
léges, la propriété se trouvait concentrée de la façon la moins produc- 
tive dans un petit nombre de mains. L'industrie et le commerce étaient 
dans les langes; le crédit n'existait pas, des voies de communication 
imparfaites et clairsemées sillonnaient le territoire; la France était 
comme une terre inculte que la révolution avait à défricher. 

Cette révolution, nous l'avons faite. I n’y a plus de privilèges, il n'y 
a que des droits. Tous les hommes étaient égaux depuis cinquante ans 
devant la loi civile; l'égalité s'établit aujourd'hui devant la loi politique. 
La propriété du sol, qui appartenait à quelques privilégiés, est devenue 
le fait le plus général en France. Presque tout le monde possède de 
nos jours. Le repos de la société tient désormais au grand nombre des 
propriétaires, comme la fortune de l’état au grand nombre des contri- 
buables. Avec la diffusion de la richesse immobilière, la richesse mo- 
bilière a pris l'essor. Les capitaux ont été accumulés par l'épargne; le 
crédit a reçu des développemens inconnus; le travail, affranchi et ho- 
noré, devient le principe de toutes choses; l'ordre actuel, grace aux ré- 
formes profondes opérées depuis un demi-siècle, est véritablement un 
ordre nouveau. Pour le refaire, il faudrait défaire; il faudrait remettre 
en question les progrès accomplis, et tenter, après deux expériences 
malheureuses, une troisième restauration du passé. 

Tous les changemens qui peuvent intervenir dans l’état social d’un 
peuple ont pour objet, soit de renouveler la forme de la pensée reli- 
gieuse, soit de modifier le principe du gouvernement, soit d'amener 
une autre distribution de la richesse et de la propriété, soit enfin d'éta- 
blir des bases différentes pour la répartition des charges publiques. La 
religion, l’état, la propriété et l'impôt, voilà le cercle des combinaisons 
dans lesquelles se produit le besoin d'innovation et de réforme. Eh 
bien! qu'y a-t-il à changer aujourd’hui dans ces élémens de l’ordre 
social? Les novateurs ne nous apportent pas assurément un dogme 
supérieur au dogme chrétien, ni une morale plus pure et plus hu- 
maine que la morale de l'Évangile. Quant au gouvernement, tout le 
monde y concourt désormais; le droit est proclamé, il ne s'agit plus que 
d'en garantir à chacun le paisible exercice, de faire régner une égalité 
bien réelle, d'empêcher que le privilège d'une classe ne soit substitué 
au privilége d’une autre classe, que le capital ne soit immolé au salaire, 
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ou le salaire au capital; que le travail des bras, par une réaction qui 
frapperait les ouvriers eux-mêmes, ne prime le travail intellectuel, et 
que la corruption ne soit remplacée par la violence. 

L’assiette de l'impôt conserve encore quelques traces du servage qui 
pesait, dans le dernier siècle, sur les rangs inférieurs de la société. 
Sans doute aucune classe d'hommes ne peut aujourd’hui s'exempter de 
la contribution que réclament les charges publiques: le clergé et la no- 
blesse acquittent l'impôt; les citoyens, grace à la suppression de la cor- 
vée et de la dîme, ne paient plus d'impôt qu’à l’état. Pourtant la réparti- 
tion des charges n’est pas conforme à la stricte équité; tous les citoyens 
n’y contribuent pas dans la proportion de leur fortune. 11 y a des taxes 
qui se mesurent à l'importance de la propriété et du revenu; il en est 
d'autres qui, dépendant de la consommation personnelle, représentent 
une véritable capitation. Le paysan se voit rançonné par la taxe du sel; 
l'impôt indirect et l'octroi accablent de tout leur poids l’ouvrier et 
l'artisan dans les villes. Les contributions sont réparties, à certains 
égards, en raison inverse des facultés contributives; on voit trop que 
les propriétaires ont fait la loi, et qu'ils l'ont faite dans leur seul inté- 
rêt. Sur ce point, la réforme paraît facile; il n’est pas nécessaire de bou- 
leverser la société, et il ne faut pas même se mettre en grands frais d'in- 
vention pour établir sur des bases plus équitables l'assiette de l'impôt. 

La législation qui régit chez nous le commerce et l'industrie présente 
sans contredit des dispositions qui ont fait leur temps et des lacunes qui 
sont regrettables; mais ces défauts trouvent leur explication dans le 
caractère de l’époque à laquelle remonte le système. Ces lois furent 
rendues sous l'empire, dans un mouvement de réaction; elles accusent 
une déviation très prononcée des principes d'égalité et de liberté qui 
forment le trait distinctif de la société moderne. Ouvrez le code pénal 
et même le code de commerce: vous n’y verrez nulle part les droits de 
l'ouvrier placés sur la mème ligne que ceux du maître; l'esprit d’asso- 
ciation y est gèné et non pas secondé ni dirigé par les règles qu’on lui 
pose; enfin, le législateur ne semble pas plus avoir soupçonné l'impor- 
tance du travail et du crédit qu’il n'avait deviné le rôle de création in- 
dustrielle et d'expansion commerciale réservé à la vapeur. 

Mais, pour redresser la tendance de nos lois, il suffit de les retremper 
dans leur source légitime. En rendant le travail libre, on le rendra 
fécond. Il n’est pas nécessaire, pour atteindre ce but, d'emprisonner la 
société dans les limites d’un phalanstère. 

Pourquoi veut-on cependant reprendre aujourd'hui en sous-œuvre 
les fondemens de l'ordre social? Quel est le prétexte ou le but d’une 
aussi étrange croisade? Les novateurs ont arboré pour bannière ces 
mots ambitieux et équivoques : Organisation du travail. Ce qu'ils en- 
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tendent par là, nul ne le sait; ils ne le savent pas eux-mêmes. Comme 
l'a dit un illustre orateur, ils n'ont qu'un problème, et ils vont en avant 
avec la même intrépidité que s'ils apportaient une solution pratique : 
chercheurs aventureux qui appellent la société à quitter le terrain s0- 
lide des faits, sans pouvoir lui montrer, même dans le lointain, le profil 
de la terre promise. 

Parmi ces agitateurs et au premier rang figure M. Louis Blane, qui 
a écrit un livre très populaire (1) et que le suffrage du peuple a élevé au 
pouvoir, comme pour le mettre en demeure de passer, à la faveur 
d'un mouvement révolutionnaire, de la théorie à l'action. Parlons 
d’abord de l'ouvrage; nous verrons ensuite ce qu'a fait l'auteur depuis 
qu'il a pris en main le gouvernement de la France. J'ai servi long-temps 
mon pays, comme M. Louis Blanc, dans les rangs de la presse quoti- 
dienne, qui est l’église militante de notre temps. En souvenir de cette 
confraternité qui m'est chère et en témoignage de mon estime, je lui 
dois et je lui dirai la vérité, sans prétention comme sans faiblesse. 

M. Louis Blanc est un esprit plein de sagacité et qui excelle dans la 
critique. Un style clair, mordant, vigoureux, donne à ses écrits, outre 
l'attrait du moment, le cachet de la durée; mais il manque absolument 
de cette philosophie qui révèle le sens général des faits, et de cette expé- 
rience qui enseigne le côté pratique des choses. Son livre n'est ni une 
doctrine ni un plan. A le prendre par le côté des théories, on le trouve 
d’une insuffisance trop évidente, amalgamant sans choix le faux avec 
le vrai, et, à l'exemple de Jean-Jacques Rousseau, cherchant la force 
non dans la raison, mais dans la logique. Quant à la solution qu'il pré- 
sente et qui consiste à ouvrir, en face des ateliers libres, des ateliers 
fondés par le gouvernement, elle est d'un vague qui confine au vide, 
Lessystèmesd'Owen, de Saint-Simon et de Fourier sont deschefs-d'œuvre 
en comparaison. 

Le succès de M. Louis Blanc s'explique moins par les qualités que 
par les défauts de son livre. C’est le vague même de ces données qui 
en a fait la popularité. Moins le symbole qu’il proposait au peuple était 
tangible et défini, et plus il autorisait d'illusions ainsi que d’espérances. 
Ajoutons qu'en introduisant l'action du gouvernement dans l'indus- 
trie, M. Louis Blanc ne demandait pas, comme Saint-Simon et Fourier, 
que l'on fit sans délai table rase de l’ordre actuel, ni que la société füt 
coulée d’un seul jet dans un moule nouveau. Il attaquait plutôt qu'il 
ne supprimait la liberté industrielle. En révolutionnaire habile, il avait 
l'air de respecter les droits ainsi que les habitudes, au moment même 
où il visait à tout déplacer. M. Louis Blanc a mieux réussi que les socia- 


(1) Organisation du travail, par M. Louis Blanc; cinquième édition, 1848. 
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listes qui l'avaient précédé et dont il s'était manifestement inspiré, non 
pas parce qu'il égarait moins les esprits, mais parce qu'il leur impri- 
mait d'abord une secousse moins violente. 

Que veut détruire M. Louis Blanc, et que veut-il mettre à la place 
de ce qu'il détruit? 

Les adversaires que son livre prend à partie, dans la société telle que 
vingt siècles de civilisation l'ont faite, ne sont rien moins que la liberté, 
la propriété, le capital et l'esprit d'association, en un mot les élémens 
essentiels de l'ordre ainsi que les forces vives du progrès. Ce qu'il pré- 
tend édifier sur ces ruines, c'est, sous une forme ou sous une autre, 
le monopole universel de l'état, c'est l'égalité absolue des personnes et 
des fortunes; c'est, comme l'a dit M. Michel Chevalier, un panthéisme 
grossier dans le sein duquel toutes les individualités viendraient s’ab- 
sorber et se confondre. 

Selon M. Louis Blanc, la concurrence en matière d'industrie et de 
commerce est la plaie de notre état social. Cette liberté du travail, 
pour laquelle nous avons livré de si rudes combats, ressemble au Sa- 
{urne de la fable, qui dévorait ses enfans à mesure qu'ils venaient au 
monde. La concurrence est l'arme dont les forts se servent pour écraser 
les faibles. Elle enrichit les riches et appauvrit les pauvres, accroît les 
inégalités sociales, engendre l'oppression et la fraude, et tend à rem- 
placer l'aristocratie de race par l'aristocratie d'argent. La concurrence 
est, pour la bourgeoisie, une cause incessamment agissante de ruine; 
elle est, pour le peuple, un système d’extermination. Elle ne procure 
même pas à la masse des consommateurs le bon marché qui en fait le 
prétexte et qui en serait l'unique excuse. Sous un {el régime, on passe 
par un avilissement des prix temporaires pour aboutir à la cherté, et 
par la licence pour tomber dans la servitude. 

Voilà un tableau peu flatté assurément. Ce que M. Louis Blanc dit 
de la concurrence dans le travail, d'autres l'avaient dit avant lui, mais 
ils portaient plus loin l'anathème. La logique, en effet, ne permet pas 
de s'arrêter dans cette voie. Si l'on condamne la liberté à cause des 
excès qui en peuvent naître, il faudra étendre le mème arrêt à la pro- 
priété, à la famille, aux lumières, car il n’est pas de principe dont on 
n'abuse, et la Providence, précisément parce qu’elle a fait l'homme 
libre, a placé partout dans sa destinée le mal à côté du bien. 

Pour juger sainement les institutions, il s'agit de savoir si le bien 
l'emporte sur le mal, ou le mal sur le bien, et de quel côlé penche dé- 
cidément la balance. Que l'on examine, dans un esprit impartial, quels 
ont été, depuis soixante ans, les effets de la liberté pour le commerce 
ainsi que pour l’industrie, et je ne craindrai pas que les paradoxes élo- 
quens de M. Louis Blanc fassent des prosélytes. Oui, cela est désormais 
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incontestable, et j'en prends à témoin les socialistes eux-mêmes, ceux 
d'hier comme ceux d'aujourd'hui. Nous devons à la liberté du com- 
merce et de l'industrie, à la concurrence si l’on veut, tous les progrès, 
toutes les merveilles de notre siècle. Sous l'influence de ce régime, la 
société, prise en masse, s’est enrichie; la bourgeoisie, sortant de ses 
langes, a grandi visiblement en nombre, en puissance et en lumières, 
le peuple, enfin, a cessé d’être un chiffre pour former un corps agissant 
et pensant. Le travail, instrument de servage, est devenu le grand che- 
min de l’aisance. En même temps que la valeur de la propriété, s’est 
accru le taux des salaires. Depuis la révolution de 4830, l'accroissement 
représente déjà plus de trente pour cent. Que serait-ce, si l’on comparait 
le salaire d'aujourd'hui à celui que l’ouvrier obtenait avant 1789, sous 
le régime des corvées et des corporations, tant que son intelligence et 
ses bras demeuraient enfermés dans les institutions du moyen-âge? 

La France de 1789 ne pouvait pas payer un budget de 500 millions; 
la France de 1847 a pu subvenir à une dépense de 1,600 millions, mal- 
gré les fautes de son gouvernement et malgré l'épuisement qu'avait 
produit une année calamiteuse. La fortune publique voit donc ses res- 
sources au moins triplées. Est-il possible que le revenu de l'état reçoive 
de tels accroissemens sans que l’aisance augmente et se répande parmi 
des individus? 

La richesse de l’état et des particuliers s’est accrue de deux maniè- 
res : d'abord parce que le nombre des travailleurs s’est multiplié et 
que chacun d'eux a produit davantage: ensuite parce que la produc- 
tion, secondée par de nouveaux moteurs et par d'innombrables ma- 
chines, a pu diminuer son prix de revient. L'ouvrier voit ses ressour- 
ces augmenter, et, le même argent lui procurant plus de jouissances 
et servant à satisfaire des besoins plus étendus, il s'élève d'un degré 
dans l'échelle sociale. Voilà le mouvement qui s'opère sous nos yeux, 
chaque jour, dans tous les pays, et qui devient plus irrésistible à me- 
sure que la liberté pénètre plus avant dans les mœurs. 

On parle des variations que la concurrence peut amener dans le prix 
des choses. Nous n’entendons pas les contester d’une manière absolue; 
mais nous ne faisons que rendre hommage à la vérité, en disant que, 
dans ces oscillations inévitables, le bon marché finit toujours par être 
la règle, et la cherté des produits l'exception. Ajoutons que les prix 
vont se réduisant d'année en année, jusqu'à ce que la valeur des pro- 
duits soit à peine supérieure aux frais de la main-d'œuvre, et que c’est 
dans les contrées qui jouissent de la plus entiere liberté en fait de 
commerce et d'industrie, que l'on voit coïncider ces deux phénomènes, 
le haut prix des salaires et le bas prix des objets fabriqués. En pré- 
sence du spectacle que ce libre développement de l'homme et de la so- 


bts Pa bed be 


…_ SO De À 











L'ORGANISATION DU TRAVAIL ET L'IMPÔT. 137 
ciété donne déjà depuis près d’un siècle aux États-Unis, il y a plus que 
de la témérité, il y a de l'ingratitude à maudire le principe de la con- 
currence. 

L'industrie, je le sais, traîne à sa suite bien des misères. Dans cette 
fécondité d'expansion qui la caractérise, elle n’a pas constamment pour 
rejetons l’ordre, le bien ni la richesse. Des crises périodiques la rava- 
gent, qui dissipent les fortunes et qui moissonnent les existences. Du 
fond des ateliers, même dans les temps prospères, s'élèvent trop sou- 
vent des plaintes lamentables qui couvrent le bruit des machines et 
qui vont troubler la sérénité du ciel. J'ai vu, j'ai touché du doigt, j'ai 
sondé ces plaies que la plupart des socialistes exagèrent ou dénaturent 
en les décrivant sur des ouï-dire. J'ai pénétré dans les ateliers de fa- 
mille comme dans les plus vastes manufactures; j'ai interrogé toutes 
les classes de travailleurs, depuis l'ouvrière qui gagne péniblement 40 
à 50 centimes par jour jusqu'au mécanicien dont le salaire peut s’éle- 
ver à 20 francs, j'ai comparé les ressources avec les besoins de chacun, 
depuis les parias qui vivent entassés pêle-mêle dans les bouges les plus 
infects, sans vêtemens, sans pain, sans air ni lumière, jusqu’à ces heu- 
reux du travail qui habitent les comfortables chaumières de Turton, 
avec l’aisance assise au foyer domestique et avec le contentement dans 
le cœur; j'ai poursuivi cette comparaison pendant près de vingt ans, à 
Paris, dans les villes industrielles de la France, en Belgique, dans les 
provinces rhénanes, en Suisse, en Angleterre et en Écosse. J'ai fouillé, 
la nuit comme le jour, les profondeurs les plus cachées, les mystères 
souterrains de l'état social. Dans le cours de cette pénible odyssée, j'ai 
senti bien des fois l'émotion soulever mon cœur et déchirer mes en- 
trailles; mais je n’en ai pas conclu que le mal dominât sur la terre ni 
qu'il y eût lieu, pour corriger des misères accidentelles, de supprimer 
la liberté. 

Si le malheur est peut-être plus apparent aujourd'hui, il est, cer- 
tes, moins général que dans les sociétés anciennes. Ceux qui souffrent 
le plus sont les retardataires qui n'ont pas voulu ou qui n'ont pas su 
saccommoder du progrès. Les tisserands à la main travaillent seize 
heures par jour pour vivre de pommes de terre; le tissage à la méca- 
nique procure aux enfans et aux femmes le salaire des hommes faits. 
Le mouvement de la société, précisément parce que l'on n’y saurait 
résister, a quelque chose d’impitoyable; c’est aux institutions de rele- 
ver, dans leur prévoyance et dans leur charité, les blessés qu'il laisse 
étendus sur sa route. 

La science économique, en posant des principes que les pouvoirs 
publics avaient trop long-temps ignorés ou méconnus, a donné peut- 
être à ces lois une forme brutale et réactionnaire. Elle a proclamé avec 
raison que le salaire était une marchandise, dont le cours résultait né- 
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cessairement de la proportion qui existait entre l'offre du travail et la 
demande; mais elle à oublié de nous avertir que le salaire n'était pas 
une marchandise comme une autre, et que, dans les momens où l'offre 
des bras excédait trop largement la demande, la prévoyance des gou- 
vernemens devait venir en aide, dans une certaine mesure, aux infor- 
tunes privées. La société est une espèce d'assurance mutuelle que la 
force collective établit pour diminuer et pour protéger la faiblesse de 
chacun; il ne faut pas cependant qu’elle dispense les individus de pré- 
voir et d'agir, ni qu'elle ait la prétention d'accomplir, en prévenant 
tous les malheurs partiels, ce qui n’est pas au pouvoir de l'humanité 
et ce que n'a pas voulu la Providence. 

« La concurrence, dit M. Louis Blanc, est la guerre dans l’ordre des 
intérêts. » Non, ce n'est pas la guerre : c’est la lutte, c’est l’émulation, 
c'est l'effort, c'est la condition même de l'existence. Il y a des gens qui 
croient que l'harmonie résulte du silence des passions et de l'immobi- 
lité des forces. Je considère ceux-là comme les bonzes de la pensée. 
Qu'ils jettent les veux cependant sur le monde physique : n'est-ce pas 
la tempête qui purifie l'atmosphère, le flux de l'océan qui empèche la 
corruption des eaux, la lutte des élémens, en un mot, qui produit l'har- 
monie? Le monde moral obéit à une loi semblable; il a deux pôles, 
l'intérêt et le devoir, autour desquels gravitent l’homme et la société; 
l'un qui suscite l'émulation des intelligences et des forces, l'autre qui 
les règle et lesmodère pourempêcher que la lutte ne devienne un combat. 

Nous n'apercevons pas, au surplus, dans le régime de la concurrence, 
cette fatalité qui livre le faible aux coups du fort, de même que certains 
animaux, dans la création, sont destinés à devenir la proie des autres. 
La liberté développe toutes les facultés de l'homme et lui donne cette 
énergie qui dompte les obstacles. Les peuples les plus industrieux, les 
plus commerçans et les plus riches ne sont-ils pas ceux à qui le climat 
et le sol qu'ils habitent ne donnent que des difficultés à surmonter? 
Les Anglais ne vont-ils pas chercher le coton en Amérique, et les Hol- 
landais n'ont-ils pas à disputer aux vagues de l'Océan la terre qui les 
porte? M. Louis Blanc prétend que, dans l'industrie comme à la guerre, 
la vietoire appartient aux gros bataillons, c’est-à-dire aux gros capitaux. 
Qu'il nous explique donc comment il se fait que les manufactures de la 
Suisse, que ne protége aucune ligne de douane, luttent avec succès 
contre la puissance industrielle de l'Angleterre, et comment la bonne- 
terie allemande, industrie morcelée et pauvre, trouve un débouché 
pour ses produits jusqu'au centre de la production similaire, à Not- 
tingham et à Manchester. 

On remarquera que plus la liberté est complète et plus le champ 
du travail s'étend, moins se font sentir les inconvéniens de la concur- 
rence, Pourquoi ces inconvéniens sont-ils plus sensibles, par exemple, 
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dans l'industrie manufacturière que dans l’industrie agricole, si ce n’est 
parce que, la culture du sol étant à peu près l'occupation de tout le 
monde, l'origine des produits de la terre s’effaçant dans l'immensité du 
marché et la production ayant à défrayer des besoins presque sans 
limites, on peut faire baisser, mais non pas avilir les prix? Depuis la 
réforme opérée dans les tarifs par sir Robert Peel, le bétail étranger 
entre par masses en Angleterre, sans que, sous la pression de cette 
concurrence, le prix de la viande ait subi une réduction vraiment appré- 
ciable. Le travail manufacturier aura le même sort, lorsqu'il verra s’ac- 
croître sa clientelle. Ces cliens ne sont guère aujourd'hui que dans les 
villes; car, en dehors des nécessités alimentaires, les habitans des cam- 
pagnes consomment fort peu. En vêtemens et en linge, le budget d'une 
famille agricole n'excède pas 100 francs par année. Rendons les paysans 
consommateurs, el nous aurons ouvert aux manufactures l'exploitation 
d'un monde nouveau. 

Un autre préjugé de M. Louis Blanc consiste dans l’antagonisme qu'il 
suppose entre le capital et le travail. On concevrait encore que ce débat 
s'élevât en Angleterre, dans un pays où le capital abonde, où il a pé- 
nétré tous les pores de la production, où il cherche partout de l'emploi, 
et où il prétera dans tous les cas son coccours, de quelque façon qu'on 
le traite; mais en France, où il est de récente formation, peu abondant, 
peu aventureux, attaquer ou effrayer le capital, c'est vouloir le faire dis- 
paraître. Le capital n'a pour lui, chez nous, ni la possession ni la force. 
Nous ignorons si ceux qui en sont détenteurs montrent dès à présent des 
tendances despotiques; à coup sûr, ils n'ont eu le temps d'exercer au- 
cune tyrannie. Parcourez nos cités industrielles, vous entendrez partout 
les fabricans déplorer l'absence ou la pénurie des capitaux, et chercher 
dans cette situation la raison de leur infériorité à l'égard de l'industrie 
étrangère. detez vos regards sur nos campagnes, dont l'aspect misérable 
fait un contraste très humiliant pour nous avec les champs cultivés de 
l'Angleterre, de la Belgique et même de l'Allemagne; d’où vient cela, 
sinon de la pauvreté combinée du cultivateur et du propriétaire? La 
terre produit peu quand l'homme ne l’arrose qu'avec la sueur de son 
front. Pour en développer toute la fécondité, il faut des machines, des 
soins intelligens et des engrais, toutes choses qui sont des capitaux sous 
diverses formes. De l’autre côté du détroit, une ferme est considérée 
comme une manufacture agricole, qui a pour instrumens un bétail 
considérable et une armée d'ouvriers, et dans laquelle le fonds de rou- 
lement représente souvent une valeur égale à celle du sol. Aussi la 
récolte du froment rend-elle 15 à 16 pour 400 de la semence, tandis 
que nos métayers, grattant la terre qu'ils n’ont pas engraissée, en reli- 
rent à peine, au jour d'une moisson étique, 7 à 8 pour 400. 

Le moment n’est donc pas venu, si jamais il doit venir, de faire le 
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procès au capital au nom du travail. Entre ces deux termes de la ques- 
tion, nous ne saurions d’ailleurs voir aucune différence. Le capital est 
le produit du travail, c’est du travail accumulé, de même que le travail 
est du capital en perspective. Les capitaux, dans la faible proportion où 
ils existent chez nous, sont divisés à l'infini ; ils appartiennent, comme 
la propriété, à tout le monde. L'ouvrier et le serviteur à gages sont ca- 
pitalistes aussi bien que le filateur, le maître de forges et le banquier. 
N'est-ce pas le peuple qui a prêté à l’état les 400 millions déposés dans 
les caisses d'épargne ? 

En 1793, lorsque la nation confisqua les biensdes émigrés, elle trouvait 
un prétexte dans l'origine de ces propriétés qui portaient encore le 
stigmate de la conquête. Les descendans des Gaulois vaincus et dé- 
pouillés croyaient reprendre leur bien sur les descendans des Franks, 
leurs oppresseurs. Pour attenter aux droits du capital, on n'aurait pas 
aujourd’hui la même excuse. Le capital n’est pas une dépouille opime. 
Loin d’avoir le caractère d'une usurpation, il représente les conquêtes 
de l’homme sur la matière, les créations légitimes et bienfaisantes du 
travail. Il n’y a pas de propriété qui dérive d’une source moins impure. 
Attaquer le capital, c’est attaquer le travail. 

Le capital, voilà ce qui distingue les peuples civilisés des peuplades 
sauvages. Pour qu'une agrégation d'hommes mérite le nom de so- 
ciété, elle doit recéler quelque part des forces, des moyens d'action, des 
trésors accumulés qui représentent pour elle les acquisitions du passé. 
L'esprit humain ne recommence pas chaque jour sa tâche, et, pour 
marcher en avant, il se continue. La tradition en toutes choses est né- 
cessaire au progrès. Comment se serait opérée en Europe la renaissance 
des arts, des sciences et des lettres, sans la connaissance des monumens, 
des méthodes et des chefs-d'œuvre littéraires que nous avait légués l'an- 
tiquité? Nous montons, pour nous élever, sur les épaules de nos pères; 
ce qu'ils ont fait pour nous venir en aide, nous devons le faire afin de 
faciliter l'œuvre de ceux qui nous suivront. La société possède un ca- 
pital d'expérience, de lumières, d'habitudes morales, comme elle pos- 
sède un capital de richesse; ce que la méthode est à la pensée, et le 
levier au bras, la richesse l’est au travail. 

Les capitaux dans l’industrie sont les instrumens du travail. Ils se 
composent des établissemens de crédit, des usines, des magasins, des 
machines, des moteurs, des matières premières, ainsi que du fonds de 
roulement destiné à faire les frais des opérations et particulièrement de 


Ja main-d'œuvre. Nous le demandons, le capital, sous cette forme, a-t-il 


quelque chose d’hostile, et n’a-t-il pas été créé au bénéfice de l'ouvrier? 
Le travail était un esclavage quand l'homme n'avait d'autre outil que 
ses mains; n'est-il pas relevé de cette dégradation, ne devient-il pas une 
sorte de noblesse, depuis que nous avons armé les bras de puissantes 
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machines, et depuis que l’ouvrier, commandant aux élémens, appelle 
à son aide, comme autant d'esclaves dociles, l'air, l’eau et le feu? 

On a long-temps cherché la richesse dans la possession des métaux 
précieux, qui n'en sont que le signe. On a cru que les nations les plus 
opulentes et les plus puissantes étaient celles qui possédaient la plus 
grande quantité d'or et d'argent. De là, ces expéditions qui emportèrent 
les héros de la fable à la conquête de la toison d'or, et les Espagnols à 
la conquête des mines du Pérou et du Mexique. Mais, depuis l'avénement 
ou plutôt depuis la renaissance de l'industrie, chacun sait que la ri- 
chesse consiste dans la production, et que la production, pour se déve- 
lopper avec toute sa puissance, exige l'harmonie la plus complète du 
capital avec le travail. Que le capitaliste puisse être tenté quelquefois 
d'accroître sa part aux dépens de l'intelligence et de la main-d'œuvre, 
nous n’entendons pas le nier d’une manière absolue; mais deux faits 
qui se produisent concurremment prouvent qu'il n’y a pas là un danger 
sérieux pour la génération actuelle : nous voulons parler de la hausse 
normale qui s'opère dans les salaires, pendant que le loyer des capitaux 
baisse en proportion. Les profits que le manufacturier attendait autre- 
fois de la différence entre le prix de revient et le prix de vente, il les 
calcule aujourd'hui, en nivelant le plus qu'il peut cette différence, sur 
la masse même des produits. La part du capital diminue ainsi de tout 
ce que le fabricant abandonne à la consommation et à la main-d'œuvre; 
le bénéfice de la production se répartit entre tous et n'appartient par 
privilége à personne. J'admets cependant une association encore plus 
étroite entre le capitaliste et l’ouvrier; mais j'attends ce dernier progrès 
de la liberté, qui nous a donné tous les autres. 

Le dernier des paradoxes que M. Louis Blanc donne pour bases à 
son organisation du travail est l'égalité des salaires. Laissons-le expo- 
ser lui-même, pour plus d’exactitude, cette incroyable théorie. 


«Il y a à choisir entre deux systèmes, ou des salaires égaux ou des salaires 
inégaux; nous serions partisan, nous, de l'égalité, parce que l'égalité est un 
principe d'ordre qui exclut les jalousies et les haines. 

« On pourra nous objecter : «L'égalité ne tient pas compte des aptitudes diver- 
ses; » mais, selon nous, si les aptitudes peuvent régler la hiérarchie des fonctions, 
elles ne sont pas appelées à déterminer des différences dans la rétribution. La 
supériorité d'intelligence ne constitue pas plus un droit que la supériorité 
musculaire; elle ne crée qu'un devoir. Il doit plus celui qui peut davantage : 
voilà son privilège ! 

€ On pourra objecter encore : « L'égalité tue l'émulation. » 

« Rien de plus vrai dans tout système où chacun ne stipule que pour soi, 
où les travailleurs ne sont que juxtaposés, n’agissant qu'à un point de vue pu- 
rement individuel et n’ont aucune raison d'établir entre eux ce que j'appelle- 
rais le point d'honneur du travail; mais qui ne sait que, parmi les travailleurs 
associés, la paresse aurait bien vite le caractère d’infamie qui, parmi les soldats 
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réunis, s'attache à la lâcheté? Qu'on plante dans chaque atelier un poteau avec 
cette inscription : « Dans une association de frères qui travaillent, tout pares- 
seux est un voleur. » 


On le voit en lisant ceci, M. Louis Blanc ne réforme pas, il nivelle. 
L'égalité devant la loi, l'égalité des droits civils et politiques, ce prin- 
cipe proclamé par nos pères et scellé de leur sang, ne suffit plus aux 
socialistes du jour. Ils ne visent à rien moins qu’à l'égalité des condi- 
tions et des fortunes. L'utopie débute par rogner la main-d'œuvre, elle 
portera bientôt la mutilation jusque sur la propriété. La logique en 
fait une loi : si nul n’a le droit de gagner plus qu'un autre, comment 
quelqu'un serait-il reçu à posséder plus que son voisin? Le partage des 
biens devient la conséquence directe du nivellement des salaires, et 
l'homme aux quarante écus est le type de la société organisée suivant le 
nouveau modèle. 

On comprendrait que de tels rêves eussent germé dans Je cerveau 
creux de quelqu'un de ces athées qui professent que le monde est l'œuvre 
du hasard; mais M. Louis Blanc révère Newton, il admire les lois qui 
président à l’arrangement de l'univers : c'est déjà croire à la Provi- 
dence. Or, la Providence a eu ses desseins, en n'attribuant pas des fa- 
cultés égales à tous les hommes; si elle les a fait naître avec des apti- 
tudes diverses, c'est apparemment pour assigner à chacun sa place et 
pour ne pas confondre ensemble toutes les destinées. Dieu a créé l'iné- 
galité des forces pour établir la hiérarchie, et par la hiérarchie l'ordre. 
Les mêmes facultés n'ont pas été données à tous les hommes, parce que 
les uns doivent commander et les autres obéir. Dans les premiers âges 
de la société, l'obéissance était imposée; aujourd’hui elle est raisonnée 
et libre : voilà toute la différence. A l’origine de la civilisation, la force 
musculaire et le courage formaient les titres au commandement; plus 
tard, la direction appartint à l'intelligence; aujourd'hui l'intelligence 
ne suffit plus, et la sympathie devient nécessaire : pour guider les 
hommes, il faut les aimer et se dévouer à eux. 

A toutes les époques de l'histoire, les peuples ont reconnu, dans les 
supériorités qui se manifestaient parmi eux, le doigt de la Providence. 
Pontifes, législateurs, guerriers, philosophes, révélateurs de l'indus- 
trie, des arts ou des sciences, toutes ces natures d'élite leur ont apparu 
comme les élus, comme les envoyés de Dieu. 11 n'y a pas une constitu- 
tion, écrite ou non écrite, gravée dans les lois ou dans les mœurs, qui 
ne respecte et qui ne consacre les inégalités naturelles, qui n’admelte 
que ceux qui savent gouverner gouvernènt, que ceux qui savent tra- 
vailler, calculer, administrer et trafiquer parviennent à la richesse. 
M. Louis Blanc dira-t-il, comme ce personnage de Molière qui plaçait 
le cœur à droite : « Nous avons changé tout cela ? » 
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Les inégalités sociales sont la conséquence nécessaire des inégalités 
que la nature met entre les hommes. Dès qu'il existe dans le monde des 
forts et des faibles, des intelligences largement douées et d’autres qui 
réfléchissent à peine un rayon de la lumière céleste, des visages qui 
respirent la beauté et la noblesse, et d'autres qui semblent être le type 
de lalaideur et de la dégradation, enfin des bons et des méchans, il devient 
impossible à la société, il serait injuste de placer tous les hommes sur le 
même rang. Ajoutons que les inégalités naturelles ne deviennent des 
inégalités sociales qu'à la condition du travail et de la culture. L'homme 
n’accomplit sa destinée qu'en s'y associant de tout l'effort de sa volonté 
et de sa persévérance. Ce que la Providence a fait pour lui, il faut qu'il le 
justifie. Pensez à la rude éducation qui donnait aux paladins du moyen- 
âge, pour protéger leurs vassaux, des musclesde fer comme leur armure. 
Songez par combien de veilles et de recherches les sages de l'antiquité 
avaient acquis cette haute expérience qui amenait à leur porte le monde 
demandant des lois. Rappelez-vous par quels prodiges de génie et de 
ténacité les bienfaiteurs de l'industrie, Watt et Arkwright, construisi- 
rent l'édifice de leur opulence. A travers les accidens et les erreurs insé- 
parables de tout état social, n'est-ce pas le mérite, après tout, qui se 
fait jour dans le monde? 

M. Louis Blanc lui-même n'ose pas donner un démenti complet à 
ces règles que l'équité la plus vulgaire prescrit. S'il repousse, pour 
emprunter ses propres termes, la rétribution par capacités, il admet {a 
hiérarchie par capacités. En faisant une telle concession, M. Louis Blanc 
se laisse conduire, à son insu, par ce principe d'ordre qui répugne à sa 
théorie, mais qui est inhérent à la nature humaine. Quand on a la pré- 
tention d'établir, malgré la différence des forces et des aptitudes, l'é- 
galité des salaires, on ne peut pas reconnaître, sans inconséquence, 
l'inégalité des titres au commandement. Le pouvoir, en admettant que 
des travailleurs associés et libres aient encore besoin de chefs, doit être 
adjugé par le sort, et chacun d'eux doit avoir son jour : le pouvoir n’est-il 
pas déjà une richesse? N'entraine-t-il pas certaines conséquences qui 
détruiraient le niveau des salaires? M. Louis Blanc ne dit-il pas lui-même 
quelque part que «la rémunération doit être suffisante pour rendre 
possible et facile l'exercice de la fonction?» Ou les mots n'ont pas de sens, 
ou cela ne veut pas dire assurément que le président de la république 
socialiste sera mis à la ration que l'auteur de ce beau système assigne 
à l'ouvrier, savoir : huit heures de travail et cinq francs par jour. 

Quand on accuse M. Louis Blanc de retrancher de l'ordre industriel 
l'émulation, qui est, dans toute réunion d'hommes, l’aiguillon du tra- 
vail, il répond que, loin de la supprimer, il la transforme. Voyons com- 
ment. M. Louis Blanc veut établir ce qu'il appelle le point d'honneur 
du travail ; il compare les ouvriers à des soldats qui doivent, sous peine 
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d'infamie, défendre vaillamment leur drapeau. La comparaison part 
d'une base inexacte. Nous ne connaissons pas d'armée qui ait supprimé 
entièrement dans ses rangs le ressort de l'intérêt personnel que l'on 
veut abolir dans les légions industrielles. Le soldat qui obéit aux lois 
de l'honneur a aussi devant les yeux la perspective d'un avancement 
légitime; si la mort l'épargne, il enlèvera d'assaut le brevet d’officier, 
et il porte, comme on l'a dit, le bâton de maréchal dans sa giberne. 
Dans l’armée anglaise, où l'avancement est limité, pour les simples 
soldats, aux grades inférieurs, et où l’on met le devoir à l’ordre du 
jour (1), comme l'honneur chez nous, n’a-t-on pas jugé nécessaire d'y 
ajouter le stimulant énergique de l'intérêt, en promettant et en allouant 
à tous des parts de butin (2)? Il est des mobiles qui n’agissent pas sur 
les natures grossières; à côté des sentimens et des principes, résignons- 
nous donc à faire état des appétits. 

Tout législateur doit prendre la nature humaine comme elle est. 
L'amour de soi, le sentiment de conservation fait partie de nos in- 
stincts; il faut lui opposer la sympathie et le devoir, pour empêcher qu'il 
ne prenne un développement exclusif et qu'il ne dégénère en égoisme; 
mais il ne faut pas se priver d’un principe d'action aussi énergique : 
tenons compte de la personne et de la famille en organisant la société. 
Les lois de Dracon ne furent pas exécutées, parce qu’elles excédaient 
les forces de l'homme. Le stoïcisme, qui était la religion du devoir, ne 
convertit que les natures d'élite; Marc-Aurèle eut beau le faire asseoir 
sur le trône, il ne put pas lui communiquer cette popularité qui s’at- 
tache habituellement aux grands exemples. Le christianisme, au con- 
traire, dès qu’il a paru, a, comme le soleil, rempli l’espace, parce que, 
ayant égard aux penchans de l’homme, la récompense qu’il ne donnait 
pas au mérite sur la terre, il la promettait dans le ciel. 

Nous pensons, comme M. Louis Blanc, que la supériorité de force 
physique ou d'intelligence impose à ceux qui en sont doués des de- 
voirs plus étendus. Plus la sphère des facultés humaines s'agrandit, et 
plus la responsabilité devient manifeste; mais il n’y a de devoir qu'à la 
condition d'un droit qui y réponde. La direction de Ja société, dans 
l'ordre des richesses comme dans celui des connaissances et du pou- 
voir, appartient aux plus moraux et aux plus capables. C'est à eux en- 
suite de n’en user que dans l'intérêt du plus grand nombre. Tout va 
bien quand la société prend pour mot d'ordre : « A chacun suivant sa 
capacité, et à chaque capacité suivant ses.-œuvres. » Tout irait mal, si 
l'on venait dire : « A chacun selon ses besoins; » car le ventre, en ce 
cas, régirait le monde. 


(1) England expects every man to do his dutry. (Paroles de Nelson.) 
(2) Prize money. 
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L'égalité des salaires suppose l'égalité du travail, car il y aurait la 
même injustice à rémunérer un ouvrier pour ce qu'il ne fait pas qu’à 
refuser à un autre la rémunération de ce qu'il fait. Ce serait donc peu, 
pour appliquer le système de M. Louis Blanc, de remplacer le travail à 
la tâche, ce progrès de l'industrie moderne, par le travail à la jour- 
née : on devrait interdire encore à tout travailleur l'usage de ses forces 
et de son aptitude au-delà de la limite commune. Il ne suffirait pas de 
planter dans chaque atelier cette inscription : « Tout paresseux est un 
voleur; » car le vol pourrait être de deux natures : un ouvrier pourrait 
faire tort à son voisin, soit en travaillant moins, soit en travaillant plus 
que lui. 

Le système de M. Louis Blanc semble n’avoir été inventé que pour 
attacher une sourdine à l'intelligence et pour mettre un frein au dé- 
veloppement de la production. Il a pris évidemment le travail comme 
une quantité limitée, puisqu'il propose de le distribuer en parts égales; 
toute répartition deviendrait impossible en effet, si la somme du tra- 
vail devait diminuer ou s’accroître : on ne partage pas l'inconnu. Mais 
supposons qu'au lieu de se borner à égaliser les salaires, la théorie aille, 
de plein saut, jusqu'à égaliser la richesse : qu'en résulterait-il aujour- 
d'hui? Le revenu annuel de la France est évalué à 8 milliards, dont 
l'impôt prélève déjà le sixième pour les besoins de l’état. Ce qui reste, 
divisé par le nombre des habitans, donnerait à peine 52 centimes par 
tête et par jour. Voilà, dépouillé de son prestige et fixé dans le monde 
réel, l'Eldorado de nos socialistes. 

La division du travail, ce principe fondamental de l'industrie mo- 
derne, a un tout autre sens et une bien autre portée. Elle reconnaît et 
met à profit la diversité des aptitudes; elle donne à chaque ouvrier ce 
qu'il peut faire, ce qu'il fait le mieux; elle ne laisse aucune force sans 
emploi, et rémunère l'emploi de la force, suivant l'effet utile que cette 
force a produit. La division du travail tend à simplifier les opérations 
industrielles, à réduire les prix de revient, et par conséquent à agrandir 
le champ de la production. Or, c’est là le but que doit envisager la so- 
ciété, dans laquelle chaque siècle et chaque peuple sont tenus d'accroi- 
tre la richesse aussi bien que d'augmenter les lumières. 

La division du travail et l'inégalité des salaires, fournissant à chacun 
l'occasion d'employer de la manière la plus utile les forces et l'intel- 
ligence que l'éducation a développées en lui, ont pour effet nécessaire 
l'accroissement du revenu social. L'accroissement du revenu est le 
seul moyen de combattre efficacement la misère. Pour diminuer l'in- 
tensité du mal, M. Louis Blanc le généralise; il appauvrit les riches sans 
enrichir les pauvres; il enlève aux bons ouvriers une partie de leur 
salaire pour le donner aux mauvais; il fait produire moins et moins 
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bien. Un pareil système éteindrait l'émulation, pour favoriser la paresse 
ainsi que l'ignorance; et l’on ose nous y convier au nom du progrès! 

En discutant les bases de l'utopie, on ne rencontre que le faux; mais, 
en arrivant à la conclusion, l'on tombe à corps perdu dans le vide. La 
panacée que M. Louis Blanc oppose à tous les abus, et par laquelle il 
prétend faire cesser le règne de la misère, n’est pas autre chose que 
l'institution d'ateliers sociaux fondés par l'état. Voici dans quels termes 
l’auteur en trace le programme. 


« Le gouvernement serait considéré comme le régulateur suprème de la pro- 
duction et investi, pour accomplir sa tâche, d’une grande force. 

«Cette tâche consisterait à se servir de l'arme même de la concurrence pour 
faire disparaitre la concurrence. 

«Le gouvernement lèverait un emprunt dont le produit serait affecté à la créa- 
tion d'ateliers sociaux dans les branches les plus importantes de l'industrie na- 
tionale. 

« Cette création exigeant une mise de fonds considérable, le nombre des ate- 
liers originaires serait rigoureusement circonscrit, mais, en vertu de leur orga- 
nisation même, ils seraient doués d’une force d'expansion immense. 

«Le gouvernement étant considéré comme le fondateur unique des ateliers 
sociaux, ce serait lui qui indiquerait les statuts. 

«Seraient appelés à travailler dans les ateliers sociaux, jusqu’à concurrence 
du capital primitivement rassemblé pour l'achat des instrumens de travail, tous 
les ouvriers qui offriraient des garanties de moralité... Les salaires seraient 
égaux. 

« Pour la première année, le gouvernement réglerait la hiérarchie des fonc- 
tions. Après la première année, les travailleurs ayant eu le temps de s'apprécier 
l'un l'autre, et tous étant également intéressés au succès, la hiérarchie sortirait 
du principe électif. 

«On ferait tous les ans le compte du bénéfice net dont il serait fait trois parts. 
L'une serait répartie par portions égales entre les membres de l'association; 
l'autre serait destinée : 1° à l'entretien des vieillards, des malades et des infirmes; 
2° à l’allégement des crises qui pèseraient sur d’autres industries, toutes les in- 
dustries se devant aide et secours; la troisième, enfin, serait consacrée à fournir 
des instrumens de travail à ceux qui voudraient faire partie de l'association, de 
telle façon qu'elle püt s'étendre indéfiniment. 

«Dans chacune de ces associations formées pour les industries qui peuvent 
s'exercer en graud, pourraient être admis ceux qui appartiennent à des profes- 
sions que leur nature mème force à s’éparpiller et à se localiser, si bien que chaque 
atelier social pourrait se composer de professions diverses, groupées autour d'une 
grande industrie, parties différentes d’un même tout, obéissant aux mèmes lois 
et participant aux mêmes avantages. 

«Chaque membre de l'atelier social aurait droit de disposer de son salaire à 
sa convenance; mais l’évidente économie et l'incontestable excellence de la vie 
en commun ne tarderaient pas à faire naiître, de l'association des travaux, la 
volontaire association des besoins et des plaisirs. 


«Les capitalistes seraient appelés dans l'association et toucheraient l'intérêt 
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du capital par eux versé, lequel intérêt leur serait garanti sur le budget; mais 
ils ne participeraient aux bénéfices qu’en qualité de travailleurs. 

«Dans toute industrie capitale, celle des machines par exemple, ou celle de 
la soie, ou celle du coton, ou celle de l'imprimerie, il y aurait un atelier social 
faisant concurrence à l’industrie privée. La lutte serait-elle bien longue? Non, 
parce que l'atelier social aurait sur tout atelier individuel l'avantage qui résulte 
des économies de la vie en commun et d’un mode d'organisation où tousles tra- 
vailleurs sans exception sont intéressés à produire vite et bien. La lutte serait- 
elle subversive? Non, parce que le gouvernement serait toujours à même d’en 
amortir les effets en empêchant de descendre à un niveau trop bas les produits 
sortis de ses ateliers. Il se servirait de la concurrence, non pas pour renverser 
violemment l'industrie particulière, mais pour l’'amener à composition... 

«Comme une mème industrie ne s'exerce pas toujours au même lieu et qu’elle 
a différens foyers, il y aurait lieu d'établir, entre tous les ateliers appartenant 
au mème genre d'industrie, le système d'association établi dans chaque atelier 
particulier; car il serait absurde, après avoir tué la concurrence entre individus, 
de la laisser subsister entre corporations. Il y aurait donc, dans chaque sphère de 
travail que le gouvernement serait parvenu à dominer, un atelier central duquel 
relèveraient tous les autres en qualité d'ateliers supplémentaires. » 





Après avoir écrit l'exposé que nous abrégeons ici, M. Louis Blanc 
jette un regard de satisfaction sur son œuvre et s'applaudit de La sim- 
plicité de ses combinaisons. Cette simplicité, si elle existe dans la des- 
criplion, ne s'étend pas assurément à la pratique. Une pareille or- 
ganisation serait le chaos. Nous n'’insisterons pas sur les contradictions 
dont ce plan fourmille; nons n’examinerons pas s'il est juste, s'il est 
logique, quand on a maudit la concurrence, de s’en faire une arme, et 
une arme destructive, pour ramener violemment toutes les industries 
dans le giron de l’état. Le procédé aurait évidemment quelque chose 
d'infernal; ruiner les gens pour les décider à entrer dans une associa- 
tion qui viserait au monopole industriel, ce serait imiter les domini- 
cains qui préparaient par des auto-da-fé la conversion des hérétiques. 

Sans nous arrêter à la raison d'équité, M. Louis Blanc ne voit-il pas 
que c’est peu d'empêcher à l'intérieur la concurrence entre les ou- 
vriers d'un même atelier et entre les ateliers d'un même peuple, tant 
que les peuples pourront se faire concurrence entre eux par le génie 
industriel, par les capitaux et par la main-d'œuvre? Voilà l’inconvé- 
nient de ces systèmes absolus que l'imagination crée de toutes pièces; 
ils ne peuvent réussir, tant bien que mal, qu'à la condition vraiment 
trop problématique d’un consentement universel. M. Louis Blanc pré- 
tend faire de notre belle France un couvent industriel; ce n’est pas en- 
core assez : la règle, pour être observée, doit embrasser toute l'étendue 
du globe. Tant que la liberté de l'industrie existera quelque part, elle 
menacera l’industrie cloîtrée de sa concurrence, et la contrebande bri- 
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sera, dans les mains du gouvernement, ce sceptre régulateur dont 
M. Louis Blanc a prétendu l’armer. Est-ce que le pacha d'Égypte, quoi- 
que propriétaire du sol, capitaliste et fermier, reste maître de fixer le 
prix des cotons qu'il récolte? Le marché d'Alexandrie ne subit-il pas 
l'influence des marchés ouverts à la production, comme la Nouvelle- 
Orléans, Charlestown et New-York, ainsi que des marchés ouverts à la 
consommation, comme Marseille, Le Havre, Liverpool et Hambourg? 

S'il y a quelque chose d’odieux à soulever la concurrence de l’état 
comme une sorte de bélier pour abattre l'industrie privée, cette con- 
currence, organisée comme M. Louis Blanc l'entend, serait, à vrai dire, 
tout-à-fait impuissante. M. Louis Blanc fait intervenir le gouvernement 
dans la création des ateliers sociaux; mais, ces ateliers établis, les ou- 
vriers réunis en vue de l'œuvre commune, la machine montée en un 
mot, il retire le moteur; les associés sont abandonnés à eux-mêmes. 
Là git le défaut capital du plan. On rapproche les individus, on forme 
une collection des forces; mais aucun lien ne les unit, aucun souffle ne 
les met en mouvement : on ne voit pas planer au-dessus de l'association 
l'ame qui doit donner la cohésion et la vie à cette poussière d'atomes. 
L'industrie dans les ateliers sociaux ressemble à la danse des morts; 
encore y manque-t-il un coryphée qui mène ces vivans spectres. 

M. Louis Blanc croit avoir donné un principe d'agrégation à tant 
d'élémens hétérogènes en invoquant l'intérêt collectif, mais l'intérêt 
collectif comprend les intérêts individuels : ce n’est pas une force qui 
ait une existence personnelle et indépendante, c'est la résultante d'au- 
tres forces. L'amour de la patrie échauffe les cœurs, parce qu'il em- 
brasse la cité, la famille et les personnes. Faites-en quelque chose d'ab- 
strait : il pourra toucher les philosophes, il laissera le peuple froid. En 
supprimant dans ses ateliers sociaux le ressort de l'intérêt individuel, 
M. Louis Blanc a réduit l'intérêt collectif à n'être plus qu’une lettre 
morte. 

Il en est du travail comme de la guerre, et les ouvriers, pour domp- 
ter la matière, comme les soldats pour vaincre la résistance, ont besoin 
d'un chef. L'unité de direction n’est jamais plus nécessaire que là où la 
moindre erreur de calcul, le moindre ralentissement dans la surveil- 
lance, la moindre incertitude dans les résolutions peut changer les 
profits en pertes. Tant vaut l'homme, tant vaut la chose, voilà ce qu'en- 
seigne la pratique de l’industrie. L'expérience du maître est encore plus 
nécessaire que celle de l'ouvrier à l’ouvrier lui-même. Supprimer les 
patrons, ce ne serait pas, comme on l'a dit au Luxembourg, retran- 
cher un ouvrage inutile; ce serait décapiter le travail et le conduire à 
la stérilité par l'anarchie. Au surplus, les faits ont prononcé. Tous les 
ateliers montés jusqu'ici par des ouvriers associés sans l'intervention 
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d'un élément supérieur, après une gestion plus ou moins laborieuse, 
ont abouti à une liquidation volontaire on à la faillite. S'il fallait pro- 
duire des exemples, on n'aurait que l'embarras du choix. 

On allègue les avantages que donnerait à une association d'ouvriers 
l'économie de la vie prise en commun. Cette économie est compatible 
avec tous les systèmes de travail. Un manufacturier peut la procurer 
aux ouvriers qu’il emploie aussi aisément que ceux-ci, dans un atelier 
social ou national, se la donneraient eux-mêmes. J'ai vu, en 1833, à la 
Sauvagère près de Lyon, quatre cents ouvriers prendre leurs repas dans 
un réfectoire commun où le dîner de chacun coûtait 35 à 40 centimes. 
Quant au logement en commun, il me paraît beaucoup moins sédui- 
sant, et, en définitive, moins avantageux. Il suppose la vie cénobitique. 
Pour faire vivre ensemble, à toutes les heures du jour et de la nuit, 
plusieurs familles, il faudrait toute l'énergie du sentiment religieux le 
plus exalté. La discorde entre les hommes et la promiscuité des femmes 
seraient les premiers effets de la vie commune dans les phalanstères. 

Allons plus loin. En généralisant l'association des travailleurs jus- 
qu'à l'égaler en étendue à l'état lui-même, on détruirait l'esprit d’as- 
sociation. L'intérêt de réunir ensemble des sentimens, des capitaux, des 
efforts n'existerait plus, du moment que le pouvoir se chargerait de 
penser, de prévoir et d'agir pour tout le monde. Sans doute, il pourrait 
arriver que l'on prévint ainsi, en cas de succès, des misères acciden- 
telles et partielles; mais, lorsque des individus ou des associations privées 
se trompent en matière d'industrie, ces mécomptes ne frappent que 
des individus ou des localités. Supposez le gouvernement directeur de 
l'industrie; les erreurs se produiront sur une plus grande échelle, la 
ruine frappera le pays tout entier, une faillite sera un véritable cata- 
clysme. 

En faisant de l'état le chef de l'atelier social, M. Louis Blanc l'a évi- 
demment supposé infaillible; il l'a placé dans ces régions élevées d’où 
l'on peut apercevoir et par conséquent régler les destinées du genre 
humain. Par une témérité qu’explique seul l'élan des révolutions, il l’a 
égalé à la Providence. Voilà le rêve, voilà de quelle hauteur il faudra 
descendre pour se placer dans la triste réalité. 

Nous avons examiné la théorie de M. Louis Blanc, il nous reste à la 
voir à l'œuvre. Après l’auteur, viendra le dictateur. 


LÉON FAUCHER. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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REVUE DRAMATIQUE. 


L'AVENTURIÈRE. — LUCRÉCE. 


La critique est-elle possible en temps de révolution? Si elle devait borner sa 
tâche à préparer ou à réformer les jugemens des contemporains sur les questions 
et les œuvres d'art, il serait difficile, assurément, de se résoudre pour l’affirma- 
tive. Comment préparer ce qui ne saurait exister encore? Comment résumer ce 
qui n’a pas existé? Quelle foi littéraire, si robuste qu'elle soit, peut demander ou 
obtenir une minute d'attention et de sympathie pour ces discussions élégantes 
qui sont le charme et l'ornement des époques oisives, mais que repoussent, 
comme un passe-temps frivole ou un luxe inutile, les époques agitées? A ce pre- 
mier obstacle s’en ajoute un autre, résultat inévitable des tourmentes politiques : 
ce mot mème de tourmente ou d'orage n’indique-t-il pas la difficulté dont je 
parle? Aux révolutions comme aux tempêtes, leurs images terrestres et visibles, 
il suffit d’un moment pour déchirer, bouleverser, transformer tout ce qu'elles 
atteignent. Elles aussi comblent les abimes, nivellent les hauteurs, tarissent ou 
détournent les sources, font passer un torrent là où s’étalait une prairie, jettent 
une grève aride là où souriaient des champs fertiles. Eh bien! s’il est vrai 
qu’elles exercent sur les intimes profondeurs de la société ces ravages ou du 
moins ces transformations souveraines, que pourraient-elles laisser intact à la 
surface mème, dans cette région idéale qui est aux réalités politiques ce que 
sont au monde matériel les massifs de gazon et de fleurs? Vouloir en retrouver, 
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le lendemain de ces grandes secousses, mème les débris et les traces, chercher à 
s'orienter, à se reconnaître dans ce chaos d'où peut sortir une fécondité nou- 
velle, mais où s’absorbent et s'annulent les floraisons antérieures, ne serait-ce 
pas chimère et folie? I y a donc aujourd'hui pour la critique, — en supposant 
qu’elle voulût devancer ou résumer le mouvement des idées littéraires, — deux 
difficultés redoutables : l’une, dans l’invincible inattention du public; l'autre, 
dans le changement complet des aperçus. 

Et pourtant c'est presque un devoir de ne pas laisser trop long-temps les scel- 
lés sur les choses de l'esprit; ne fût-ce qu’à titre d'inventaire, et pour ménager 
aux temps qui suivront quelques documens transitoires entre la période qui finit 
et celle qui commence, il importe à la société nouvelle, quelles que doivent être 
sa forme et sa tendance, que tout s’y installe et y prenne date le plus prompte- 
ment possible, afin que rien ne soit brisé dans cette chaine idéale qui, au milieu 
mème des bouleversemens les plus décisifs, relie entre elles les intelligences, et 
fait de l'avenir, sinon le continuateur, au moins l'héritier du passé. L'artiste, 
d’ailleurs, le penseur et le critique ne doivent pas s’effrayer outre mesure de 
ce désordre apparent qui, pendant la durée de la crise, confond toutes les no- 
tions comme tous les individus, laisse entrer les profanes dans les enceintes ré- 
servées, et donne à la pensée la plus nette le vague, l'imprévu et la stupeur du 
rève. Il en est de ces momens de la vie d’un peuple comme de ces grands sites 
qui ont besoin d'être vus et jugés à distance. De près, on était distrait, étourdi 
par le bruit, la poussière et le soleil. Arrivé au haut de la colline, lorsqu'on se 
retourne et qu'on regarde autour de soi, il semble que tout ait repris sa place, 
que les masses se précisent, que les lignes s’échelonnent, et que les lois immor- 
telles de la nature rétablissent leurs droits dans cet harmonieux ensemble. 
Quelque chose d'analogue arrive dans les temps d’agitation et de trouble. De 
près, tout s’absorbe dans le bruit de la place publique et de la rue; rien, en de- 
hors du tourbillon, ne semble possible : quelques années plus tard, on dirait 
qu'un mystérieux travail s'est accompli, qui a distribué, réparti, coordonné 
ce qui n'offrait qu'un immense pèle-mèêle. Sans doute les événemens politiques 
y conservent leurs proportions et y dominent tout le reste; mais, au-des- 
sous et à l’entour, on peut dès-lors distinguer les accidens du paysage qui se 
dessinent à mi-côte, et se rattachent, sans s'y confondre, aux grandes cimes de 
l'horizon. C’est ainsi que les sublimes poèmes de Milton et de Dante nous appa- 
raissent aujourd'hui comme de glorieuses dates dans l’histoire des littératures, 
et se détachent nettement de l'élément politique, révolutionnaire, qu'y mêlèrent 
sans doute, aux yeux des contemporains, les catastrophes sanglantes de la révo- 
lution anglaise et les convulsions douloureuses des républiques italiennes. C’est 
ainsi qu'à une époque plus rapprochée, au moment même où la révolution fran- 
çaise venait d'éblouir tous les regards de ses formidables lueurs, et léguait à 
l'Europe toute une période de guerre, d’invasion et de ruine, on vit naître et 
s'élever cette magnifique pléiade d'hommes de génie, dont l'histoire se lie à 
celle des vingt premières années de ce siècle, et ne perd, au contact de leurs 
gigantesques épisodes, rien de sa grandeur ni de son éclat. Les révolutions 
portent avec elles assez d'émotions et d’angoisses, sans qu’on les accuse encore 
d'un tort qu’elles n’ont point, celui d’arrèter ou d’amoindrir les productions de 
l'art. Elles peuvent distraire la curiosité, mais elles n’appauvrissent pas l'imagi- 
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nation; bien au contraire : il y a en elles je ne sais quel mystérieux ressort, quelle 
puissance génératrice, douloureuse comme l’enfantement, mais, comme lui, 
trouvant jusque dans la souffrance et la mort des germes de renouvellement et 
de vie. Et, pour ne parler que de la plus inoffensive de toutes, les premiers temps 
qui suivirent la révolution de 1830, temps d’incertitudes, de tiraillemens et d'é- 
meutes, ne furent-ils pas marqués par la phase la plus brillante de ce mouve- 
ment littéraire qui devait s’affaisser plus tard? Ne virent-ils pas éclore les Feuilles 
d'automne, Stello, Notre-Dame de Paris, les lambes, Indiana, Volupté, 
Rolla, l'alentine et bien d'autres œuvres, bien d’autres renommées, dont les 
années ultérieures, malgré la paix et le calme renaissant, n’ont pas su réaliser 
les promesses et continuer la splendeur? 

I n’y a donc pas lieu de désespérer de la critique et de l'art; mais autant il 
serait injuste de se montrer découragé, autant il serait insensé de demeurer 
stationnaire. Nous le répétons, si le but de la critique doit rester le même, ses 
procédés, ses déductions, doivent subir une transformation complète. Comment, 
lorsque tout est changé autour d'elle, pourrait-elle essayer de reprendre les 
choses au point où elle les a laissées la veille d’une révolution? Ce qui convenait 
précédemment est impossible aujourd'hui : ces tentatives d'ajustement, de ré- 
conciliation et d'alliance entre le passé ct le présent, entre la littérature et le 
monde, entre les débris d’une société polie et les élémens nouveaux introduits 
dans l'art, tout cela n’a plus de sens. Les points d'appui dont on se servait, l’ex- 
périence, l'observation, les lois mème du goût, sont condamnés, sous peine 
d'impuissance, à se renouveler comme tout le reste; car de quel usage peut être 
l'expérience dans une société qui nait d'hier? Quels documens peut fournir l'ob- 
servation, lorsque le milieu qu’elle avait choisi a disparu dans l'orage? Com- 
ment distinguer, dans les lois du goût, cette partie impérissable, imprescriptible, 
qui tient à l'essence mème du beau, de cette portion relative et changeante 
qu'abrogent les événemens politiques? Ce que Pascal a dit de la justice humaine, 
sujette à varier suivant les climats et les pays, peut se dire aussi de la vérité 
littéraire, modifiée par une révolution : justice en-decà, erreur au-delà. 

C'est donc en face de l'inconnu que la critique va reprendre son œuvre; elle 
participe, dans son humble et paisible sphère, aux conditions mêmes de la so- 
ciété. Tout est mystère en ce moment, tout est à refaire ou à créer dans notre 
organisation future. Au lieu d’appliquer ou d'interpréter des lois préexistantes, 
de se grouper autour d’un pouvoir préétabli, nos législateurs vont avoir au con- 
traire à se défendre contre tout parti pris d'avance, à accepter comme irrévo- 
cable le déblaiement complet de l'arène politique, et à jeter dans ce vide im- 
mense les fondemens d’un monde nouveau. Grace à l'intervention permanente 
de l'élément populaire dans la direction des affaires publiques, on peut dire au- 
jourd'hui que le gouvernement et le pays vont chercher ensemble. Un fait du 
mème genre devra se produire dans l’art. Au lieu de ces démarcations officielles, 
au lieu de cette initiation du grand nombre par quelques-uns, de cette oligar- 
chie littéraire essayant de guider les masses, de montrer le but, d'indiquer la 
voie, de discuter ou de maintenir des théories reconnues et consacrées, il faut 
aujourd'hui que la critique, les artistes et le public marchent de front dans ce 
chemin où les attendent de nombreuses surprises, et dont l'issue se perd dans 
1: lointain, cachée par les brumes matinales, Il faut qu'ils s’élancent de com- 
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pagnie vers ce monde ignoré que les révolutions ouvrent aux penseurs comme 
aux hommes d'action, à la rèverie comme à l'idée, à l'art comme à la politique, 
et d’où peut sortir un Byron comme un Sieyès ou un Bonaparte. 

C'est au théâtre surtout, dans cette branche de la littérature qui a tant d’ac- 
tion sur les masses, qui renferme en elle tant d'élémens de popularité, et qui, 
sous le régime déchu, s'était montrée si stérile, malgré de sincères efforts 
pour l’encourager et l'agrandir; c'est là que nous espérons assister à de nou- 
velles tentatives et voir s'ouvrir des mines inexplorées. Si, par le mouvement 
qu'elle imprime, les idées d'innovation et d'aventure qu'elle sème de toutes 
parts, la révolution de février dirigeait vers le théâtre ces imaginations poé- 
tiques qui, da ns les temps de repos, d'hésitation et d'incertitude, se replient sur 
elles-mêmes et s'amollissent dans la rèverie intime, dans l'élégie personnelle; si 
de leur contact avec la foule, avec la vie active, avec ce drame permanent dont 
nous appelons chaque matin les émotions et les péripéties, sortaient enfin 
quelques belles et fortes œuvres dramatiques, ce serait pour cette révolution une 
noble consécration littéraire. En attendant que nous puissions proclamer ces 
glorieux résultats et que nous réussissions nous-mème à familiariser notre cri- 
tique avec cette situation imprévue, nous aurons du moins à constater, comme 
des jalons dont on marque l'embranchement d'une route nouvelle avec une 
route abandonnée, tous les incidens de quelque importance qui pourront servir 
de traits-d'union entre ce qu’on essaiera plus tard et ce qu'on a fait jusqu'ici. 
C'est ainsi que nous avons été ramenés, par les dernières représentations du 
Théâtre-Français, vers cette seconde phase littéraire qui sut, il y a quelques 
années, s’accréditer et se faire jour, profitant des mécomptes trop réels où nous 
avaient jetés, par leur épuisement, leurs défaillances ou leurs excès, les vrais 
représentans de la littérature moderne. A deux jours de distance, le Théâtre- 
Français nous à donné une comédie nouvelle de M. Émile Augier et une reprise 
de la plus heureuse des deux tragédies de M. Ponsard. N'y a-t-il pas lieu, en effet, 
d'insister sur ce bonheur, et de répéter l’habent sua fata à propos de cette Lu- 
crèce, dont on fit, il y a cinq ans, le signal, presque le symbole d’une contre-ré- 
volution littéraire, et qui profite aujourd'hui d'une révolution politique? En 1843, 
Lucrèce, avec ses adroites réminiscences de Tite-Live, ses essais d’archaïsme où 
se heurtent, dans un pèle-mèle assez bizarre, plusieurs époques fort diverses 
de l'histoire romaine, ces détails de couleur locale, ce parfum lointain d'anti- 
quité, qui en recommandaient quelques parties, dut son succès à un retour exa- 
géré de l'opinion contre M. Hugo et les Burgraves. L'autre soir, le public y sa- 
luait ces allusions que les tragédies romaines ne manquent jamais de fournir 
contre les rois. Ainsi la réaction contre M. Hugo et la chute d’une dynastie ont 
successivement fait de Lucrèce, dans des conditions bien différentes, une œuvre 
de circonstance, appelée à jouir des bénéfices de l'à-propos. 

La comédie nouvelle de M. Émile Augier, l’Aventurière, a eu aussi un bon- 
heur, celui d'échapper, par le choix du sujet et le monde un peu fantastique où 
se méuvent les personnages, à ces chances de dépréciation soudaine que peut 
courir une comédie de mœurs écrite la veille d'une révolution. Il y a deux mois, 
nous aurions blämé M. Augier de s'être tenu, cette fois encore, au péristyle et 
<omme aux annexes de la comédie, de s'être joué autour de son sujet, sans y en- 
trer profondément et en se contentant de tracer à la surface de gracieuses ara- 
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besques. Aujourd'hui, cette nouvelle hésitation de sa muse, en face de la co- 
médie réelle, aura servi à son succès loin de le compromettre. Le public, qui se 
serait vu à mille lieues d’une comédie de mœurs contemporaines, s'est senti 
plus à l’aise avec une œuvre toute d'imagination qui, n'étant précisément d'au- 
cune époque, peut également convenir à toutes. 

L’Aventurière a le mérite de pouvoir se raconter en quelques lignes. Clorinde, 
une femme perdue, moitié actrice, moitié courtisane, accompagnée d’une espèce 
de bravo, qu’elle fait passer pour son frère, s'est introduite chez un honnête 
vieillard à qui elle a inspiré une de ces passions d'autant plus insurmontables 
qu’elles sont plus insensées. Résolu à l'épouser et ne reculant devant rien pour 
assouvir son amour, le vieux fou se brouille avec toute sa famille et rompt un 
projet d'union entre sa fille et son neveu, qui s'aiment depuis l'enfance. Telle est 
la situation, lorsqu'arrive son fils ainé, Fabrice, parti de la maison en enfant 
prodigue, il y a quelque dix ans, et revenant avec cette soif de repos qui saisit, 
au premier déclin de la vie, les hommes long-temps livrés aux hasards d’une 
jeunesse turbulente. Fabrice apprend tout, et il se propose de dessiller les yeux 
de son père. Rien n’y fait d'abord, ni les indiscrétions du matamore, ni les sé- 
ductions de Fabrice, qui, à la faveur d’un déguisement et d’un quiproquo, a dé- 
tourné à son profit les dispositions matrimoniales de l’aventurière. Alors il se 
relève, et, au lieu de continuer à feindre, il écrase de sa colère et de ses mépris 
la courtisane tremblante, foudroyée par ce langage si rude et si nouveau pour 
elle. Un sentiment inconnu s'empare de Clorinde; sympathie mystérieuse pour 
cet homme qui lui parle si durement et si haut, honte de sa vie passée, vague 
désir de réhabilitation, tout se mêle et se confond dans son cœur. Elle quitte, à 
demi purifiée, cette maison où elle est entrée en intrigante, et sa retraite volon- 
taire rend le vieillard à sa famille et à l'honneur. 

On le voit, ce sujet n’a rien de bien original; mais il offrait plusieurs aspects 
comiques que l’auteur n’a fait qu’effleurer. Le vieillard amoureux, la courtisane 
réhabilitée par une passion vraie, sont des types que le théâtre nous a souvent 
montrés. Ce qui appartient plus spécialement à M. Augier, c’est le rôle de ce 
Fabrice, de cet homme fatigué de désordres, chez qui se réveillent, après les an- 
nées mauvaises, le sentiment du devoir et le désir de la vie paisible. Ce carac- 
tère, mis en regard de celui de la courtisane, aspirant, elle aussi, à sortir de sa 
fange, rèvant, moins par fatigue que par vanité, l'atmosphère sereine d’une vie 
régulière et respectée, aurait pu donner lieu à de saisissans contrastes, à de 
fines nuances qui, sous une plume délicate, eussent offert à la fois tout le charme 
d’une poésie sincère et tout l'intérêt d'une situation comique. Par malheur, la 
résolution, le parti pris d'aller en avant et de demander à son sujet tout ce qu'il 
pouvait rendre, a fait défaut à l’auteur de /’Aventurière. Au lieu de se décider 
et de peindre délibérément ou l'entrainement amoureux du vieillard, ou les 
luttes intérieures de la bohémienne, entrainée vers la vertu par une sorte d’in- 
stinct féminin, rejetée vers le vice par les mépris du monde, ou enfin l’entre- 
prise hardie de cet homme rompu aux roueries des courtisanes, et faisant servir 
une expérience chèrement acquise au triomphe du bien, au bonheur de sa sœur, 
à l'honneur de son père, M. Émile Augier a hésité entre ces comédies, et de ces 
trois études juxtaposées il a fait un ensemble rempli d'agréables détails, d'at- 
trayantes perspectives, mais auquel manquent la décision et l’unité. La comédie 
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s'y montre, mais par lueurs fugitives, inégales,.qui flottent un moment à la sur- 
face et disparaissent presque aussitôt. On dirait ces scènes animées par le pinceau 
de Diaz. Les aspects y sont fuyans, les échappées à la fois lumineuses et con- 
fuses. Les sentiers y sont frais, charmans; mais, au moment où l’on croit qu'ils 
vont conduire au but, ils tournent rapidement sur eux-mêmes, et nous ramènent 
en quelque nouveau méandre. Ce qui domine encore, c’est la fantaisie, cette fée 
prodigue qui éparpille à mesure qu’elle cueille, bien différente de l'observation, 
qui amasse et compte sans cesse ses silencieux trésors. La fantaisie de M. Augier 
a tous les charmes de la jeunesse; elle chante avec bonheur 


L'idéale fraicheur des amours printanières. 


Il y a chez elle un mélange de saveur âpre et saine, j'allais dire de crudité, où 
se reconnait la lointaine influence de Molière et de Regnier, avec une jeunesse, 
une suavité d’impressions, un doux et mélancolique reflet des joies chastes et 
tranquilles. Le poète ressemble à un de ces adolescens, frais échappés de la mai- 
son paternelle, qui, à les entendre dans la rue, ont toutes les audaces des bret- 
teurs et batteurs de pavé, et qui, à les revoir près du foyer, ont toutes les illu- 
sions et les graces d’un cœur que rien n’a défloré. 

Telles sont les qualités, tel est aussi le défaut de cet aimable esprit : il n’a pas 
encore complétement dégagé la personnalité qui lui est propre des élémens di- 
vers dont il a composé jusqu'ici ses œuvres. Grace à cette absence d'unité, d'ori- 
ginalité distincte, il n'a pas pressé d’une main assez résolue les sujets dont il 
s'est inspiré, et il en résulte, dans ses productions et dans sa manière, quelque 
chose de vague et d’incertain qui laisse pressentir ce qu’il a voulu faire plutôt 
que de révéler ce qu'il a fait. Dieu merci! rien n’est perdu ni même compromis 
encore : mieux vaut même peut-être que, pendant la période qui vient de finir, 
et qui, par ses conditions défavorables à la vraie comédie, a dû tourner vers la 
fantaisie les esprits d'élite, M. Émile Augier se soit contenté de préluder, par de 
charmantes esquisses, à un emploi plus complet et plus vif de son talent; mais 
aujourd'hui (il le comprendra lui-mème) la fantaisie ne suffirait plus, à moins 
qu'à l'exemple de celle d’Aristophane, elle ne cachàt, sous ses formes les plus 
capricieuses, une idée philosophique et sociale. Dans ce monde retrempé, en- 
durci par les labeurs et les austérités d’une révolution, tout ce qui sentirait 
l'adolescence, l'essai juvénile et souriant, ne serait plus au niveau des exigences. 
M. Augier, s’il veut conserver et agrandir sa place au théâtre, doit songer à se 
mesurer bravement avec cette société qui va se former sous ses yeux et dont il 
sera le contemporain, car on ne nait qu'à trente ans pour la comédie. Il y à en 
lui, et c'est tout dire, l'étoffe d'un poète comique; son style, bien qu'estompé 
eneore par quelques habitudes de pastiche, a des qualités excellentes : la fran— 
chise, la gaieté, la grace. En un mot, l'instrument est entre ses mains, la parti- 
tion va se placer sous ses yeux : il ne lui reste plus qu’à jouer l'air. 

Nous n'’oserions augurer aussi bien des destinées de M. Ponsard, esprit con- 
sciencieux, à qui il manque, nous le croyons du moins, la force créatrice et l'in- 
telligence des vrais instincts dramatiques de son époque. Malgré l'empressement 
de la foule et les applaudissemens de circonstance, Lucrèce, comme œuvre d'art, 
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a paru froide, et les mérites d’une imitation patiente n'ont pu prévaloir contre 
la langueur de l'ensemble, le manque d’action et les incorrections de détails. Au 
reste, nous le répétons, ce n’est pas un intérêt littéraire qui s’attachait, l’autre 
soir, à cette tragédie; on n’y était frappé que des allusions. Les révolutions ont 
de ces fraternelles complaisances : à des siècles de distance, elles se prêtent ré- 
ciproquement des maximes et des parallèles. Or, nous ne croyons pas qu'il y ait 
au théâtre de moyen de succès plus déplorable que l’allusion. Elle nous ra- 
mènerait droit à ces tragédies de glorieuse mémoire, où il suffisait, pour enthou- 
siasmer le parterre, d’aligner en rimes quasi-périodiques les mots sacramentels 
de Tibre et de peuple libre, de Rome et de grand homme. Ce procédé n'a, 
comme on voit, rien de commun avec l’art; outre qu'il détourne du véritable 
objet de la littérature dramatique, outre qu'il facilite le succès de la médiocrité 
et le remet entre les mains des spectateurs les moins compétens, il a cela de 
particulier que, reposant sur des points de comparaison presque toujours in- 
exacts, il abuse les esprits légers ou prévenus sur la valeur réelle des évé- 
nemens historiques. Qu’y a-t-il de commun, par exemple, entre la chute des 
Tarquins, révolution toute patricienne, tout aristocratique, amenée par une réac- 
tion de l’oligarchie contre les cruautés, les crimes de la royauté, et notre der- 
nière révolution, où le peuple a tout dominé, le combat et la victoire? Quoi de 
plus triste que cette manière de forcer les rapprochemens, de façonner l’histoire 
à sa guise, d’en faire un moule uniforme où tout doit se rapetisser ou s’agran- 
dir suivant les prédilections ou les antipathies du moment? 

Et cependant, il faut en convenir, tant que durent les émotions de la lutte, 
tant que l’imprévu des événemens, les bruits de la place publique, l'intérêt vital 
des discussions, l'incertitude du lendemain, nous transportent dans une sorte 
d’atmosphère idéale, insolite, à demi romaine, où abondent les ambitieuses 
maximes et les poses héroïques, où la vie a quelque chose de théâtral et d'agrandi, 
la tragédie peut retrouver de courts momens de splendeur. Toute révolution, en 
secouant violemment les ames, leur fait aisément perdre le sentiment de la 
proportion et de la justesse, et les dispose à cette sonorité de langage, à cette 
solennité d'action, qui caractérisent la tragédie. Le peuple même, appelé à ces 
représentations, initié à un art, à un plaisir nouveau, n’a garde d’être choqué de 
l'emphase, ni de s'attacher tout d’abord au simple et au vrai. La peinture ap- 
profondie des caractères, le jeu sincère des passions, lui échappent au premier 
aspect, tandis que les majestueuses allures du vers tragique, ce je ne sais quoi 
de factice et de convenu qui semble exagérer les choses en exagérant les mots, 
ces maximes jetées comme des oracles et relevées par l'ampleur imposante du 
costume antique, tout cela le frappe, le saisit, lémeut. Et s'il se trouve lui- 
même dans une de ces situations prodigieuses où tout se tend et s'amplifie, où 
l'invraisemblable seul semble possible, où l’on préfère une lointaine et confuse 
grandeur à toute vérité trop applicable et trop simple, alors il accourt, il bat des 
mains, et son empressement naïf peut faire croire à l'observateur superficiel que 
la tragédie ressuscite, qu'une vie nouvelle vient ranimer ses retentissans alexan- 
drins. M''e Rachel, à qui diverses circonstances avaient fait perdre quelque peu 
des sympathies publiques, a pensé sans doute qu’elle devait profiter de ce mo- 
ment favorable pour ajouter à son répertoire le rôle de Lucrèce, et surtout ce 
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chant de la Marseillaise, qui est, pour le moment, son rôle le plus bruyant, le 
plus applaudi. Nous croyons qu'un artiste court de grands risques en sacrifiant 
ainsi les vrais intérêts, les portions élevées de son art, pour courir après ces 
ovations assurées à qui flatte les passions de la foule. Les exemples au besoin 
ne nous manqueraient pas pour montrer quel jeu dangereux à sa renommée, à 
son talent et à ses forces joue en ce moment Mlle Rachel. Adolphe Nourrit, après 
1830, s'épuisa, lui aussi, à chanter les airs patriotiques; sa voix s’en ressentit 
pendant bien long-temps, et ce fut là peut-être la première cause de cet affai- 
blissement précoce contre lequel il lutta avec tant d'énergie et de désespoir. Il y 
a, dans tous les arts, une mesure, un ton juste, unique, d’où l’on ne sort jamais 
impunément; lorsqu'on veut y rentrer, les cordes fatiguées ne rendent plus le 
mème son; l'exquise pureté a disparu. A cette raison d’art, on pourrait en ajouter 
une autre, toute de convenance. Assurément, {a Marseillaise, malgré l'emphase 
des paroles, conserve le don d'électriser, et il y a dans cet air sublime quelque 
chose de semblable au tressaillement soudain d’un peuple soulevé par les dan- 
gers de la patrie; mais, dans les circonstances où nous nous trouvons, et qui ôtent 
à ces vers leur sens héroïque ou sanglant, chantée par une comédienne qui passe 
à la hâte un ruban tricolore sur la blanche tunique de Lucrèce ou de Virginie, 
la Marseillaise fait l'effet d'un contre-sens et d’une parodie tout ensemble, et 
l'on ne sait ce qui doit attrister le plus, ou de la profanation de ce chant qui 
rappelle, au milieu de trop cruelles images, des souvenirs admirables, ou de 
l'erreur volontaire d’un artiste qui a dù ses succès à des qualités de distinction, 
de sobriété et de mesure, et qui, pour rétablir une popularité compromise, aime 
mieux se prèter aux prédilections passagères de son nouveau public que l'élever 
jusqu’à elle par l'intelligence des chefs-d'œuvre. 
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31 mars 1848. 


Une révolution à Vienne, une révolution à Berlin, les Autrichiens chassés du 
royaume lombard, l'Italie tout entière insurgée contre l'Autriche, une constitu- 
tion à Rome, des constitutions partout, le Danemark et la Suède agités comme 
s'ils étaient nos voisins, la Pologne en émoi, demain peut-être en bataille, l'An- 
gleterre frappée d'immobilité, la Russie confinée dans un isolement qu'il est 
également dangereux pour elle ou de repousser ou de subir, voilà ce que l'Eu- 
rope a fait en quinze jours, quand elle a su ce qui s'était fait en trois jours à Paris. 
C'est un grand et merveilleux pays que le nôtre, au milieu même de ses fai- 
blesses, de ses inconséquences et de ses travers. Des années durant, il s'était 
ennuyé jusqu'à donner à croire qu'il allait mourir par ennui; il avait accepté le 
plus docilement du monde cette maladie de langueur qui semblait le miner, et 
le voilà tout d’un coup qui se lève par un si violent soubresaut, que, son élan 
dépassant toute prévision, il va tomber bien plus loin qu'il ne s'était promis 
d'arriver. N'importe; il cède au branle qui le pousse et s’installe de son mieux 
sur la planche qu’on lui tend. La situation n'était pas de son choix, il en prend 
bravement et sincèrement son parti. La situation n’est pas commode, et elle 
coûte cher; elle amène avec elle toute sorte ide hasards et de périls; elle sou- 
lève toutes les passions, les dangereuses passions du cerveau plus encore peut- 
être que celles du cœur; elle appelle par force tous les chercheurs d’expédiens, 
tous les amateurs d'expériences; elle arme en guerre toutes les vanités, toutes 
les crédulités, et cependant, avec tant d'embarras qui la compromettent, avec 
tant de petitesses qui la diminuent, la situation du pays demeure si éclatante 
et si solide, qu'elle s'impose d'’elle-mème à l'Europe étonnée. D'où vient donc cet 
empire que la jeune république exerce déjà sur le vieux monde, où elle est à 
peine entrée? D'où lui vient le charme qui transforme à sa seule apparition 
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toutes les anciennes sociétés politiques? C'est qu'elle a dit le mot du siècle dès 
son premier pas; c’est qu’elle a dit ce que la monarchie constitutionnelle égarée 
dans ses voies par de fausses directions ne voulait pas et ne savait plus dire : elle 
a dit qu’elle s'appelait la démocratie. 

Allons en effet au fond des choses; ne nous effrayons pas trop de ces idées exa- 
gérées qui croissent comme une végétation parasite sur toutes les idées fortes; 
ne nous rebutons pas à la rencontre des idées fausses qui embrouillent toujours 
l'histoire humaine dans ses momens d'aventure et de transition. 

Qu'est-ce que la vraie puissance de la révolution de février? N'est-ce pas d’avoir 
démontré, par un jugement suprême, qu'il n’était point d'autorité possible en 
dehors de la nation; que les institutions extérieurement les plus vigoureuses 
tombaient au moindre choc de l'esprit public, lorsqu'elles avaient laissé l'esprit 
public se retirer d'elles? N'est-ce pas d'avoir une fois de plus et à tout jamais 
proclamé que, dans le mécanisme des sociétés modernes, le pouvoir exécutif se 
réduisait à rien aussitôt qu'il prétendait se retrancher derrière une prérogative 
et fonctionner pour son compte? N'est-ce pas, enfin, d’avoir ouvert la carrière 
toute grande à la libre activité de l'esprit, en promettant de réaliser le gouver- 
nement du peuple par le peuple? Ce sont là les promesses qui, à juste titre, ont 
séduit et entrainé l'Europe, parce que l'Europe était mûre pour en solliciter par- 
tout de semblables. Tel est essentiellement l'idéal auquel nos voisins aspirent en 
mème temps que nous, parce que C'est, pour ainsi parler, le seul idéal authen- 
tique de notre âge. Il est bon de constater les motifs dominans de leur enthou- 
siasme, parce que nous constatons ainsi pour nous-mèmes le caractère propre, 
la base sérieuse de notre révolution. Avouons toute notre pensée : si l'Aîle- 
magne s’est mise en mouvement et tire de ses princes concessions sur conces- 
sions; si l’on s’assemble d’un bout à l’autre de l'Italie pour chasser l'étranger, ce 
n’est pas évidemment parce qu'on nous voit ici surtout occupés à prècherl'or- 
ganisation du travail et à réglementer l'industrie. On affecte trop de regar- 
der la révolution de février comme une révolution sociale; y aurait-il place pour 
une révolution de ce genre-là dans un pays où il n'y a réellement ni des races ni 
des castes aux prises? Quoi qu'il en soit cependant, on ne prétendra pas du moins 
que l’universelle émotion des peuples découle aujourd'hui de ce qu’on veut nom- 
mer l’événement social dans notre révolution; tous les contre-coups qui se suc- 
cèdent en Europe sont des contre-coups politiques. Lorsqu'on s’est battu dans 
les rues de Milan pour la conquête de l'indépendance, dans celles de Vienne et 
de Berlin pour la conquête des institutions, ç’a été tout simplement parce qu'on 
avait appris que la France changeait ses maximes d’état et redevenait la France 
libérale. On n'a pas eu besoin de savoir et l’on eût été peut-être embarrassé de 
comprendre ce que pouvait être la France égalitaire et humanitaire. 

Cette simple réserve, que nous ne pouvons nous empêcher d'exprimer, ne 
gène d’ailleurs en aucune façon le sentiment que nous inspire l'admirable spec- 
tacle auquel nous assistons à présent : s’il faut tout dire, elle nous permettrait 
plutôt de nous complaire davantage dans notre admiration. Oui vraïment, il y 
a quelque chose de magique à regarder ainsi le monde en marche, et toute la 
pompe des triomphes guerriers de l'époque impériale n’égale pas les magnifi- 
cences du triomphe des idées. L'imagination populaire n’a jamais eu d’aliment 
plus noble, et, dans un moment où tous les freins moraux sont si nécessaires 
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pour contenir chez nous l'inévitable effervescence des masses, pour leur incul- 
quer le respect d’elles-mèmes, la seule pensée de cet immense succès, qui a re- 
produit partout le grand coup frappé par la France, suffirait à remplir les cœurs 
d’un orgueil salutaire. L'enfant de Paris, qui depuis le lendemain des barri- 
cades entend crier chaque jour la fuite d’un empereur ou la déchéance d'un roi, 
doit bientôt s'imaginer qu'il remue le monde, comme il remuait les pavés des 
carrefours. 

Étudié de plus près et analysé avec une connaissance quelconque des hommes 
et des lieux, cet ébranlement soudain de l'Europe étonne presque autant l'esprit 
qu'il le surprend à première vue. L'agitation du midi de l'Allemagne, les émeutes 
du peuple de Munich, les révoltes de paysans du Wurtemberg, les discussions 
publiques des citoyens de Bade, toutes les formes que le mouvement a prises 
dans ces contrées-là, s'expliquent par des précédens déjà nombreux, par une 
propagande continuée sans interruption depuis des années. Il n’en est pas de 
même de Vienne et de Berlin. Quand on sait les mœurs pacifiques, les habitudes 
routinières des Viennois, quand on se représente le mélange d'étrangers qui 
peuple la capitale de l'Autriche, on a peine à se figurer une exaltation assez vive 
et assez générale pour réunir tant d’assaillans dans un si vif assaut. Comment, 
d'autre part, le bourgeois de Berlin, qui, l'année dernière encore, s'inclinait si 
respectueusement devant la majesté du trône, qui subissait, en gémissant, les 
saillies les plus excentriques de l'humeur royale, obéissant toujours néanmoins, 
parce qu'on ne pouvait point ne pas obéir au roi, comment le bourgeois de 
Berlin a-t-il si brusquement relevé la tête? Comment ces roturiers si méprisés 
par les officiers nobles des régimens prussiens ont-ils tenu contre ces régimens ? 
Et comment aussi les Milanais, sans armes et presque sans pavés, sont-ils venus 
à bout de leur garnison? Il y a là le miracle de la volonté révolutionnaire; il y a 
là surtout une démonstration acquise à l'histoire de ce temps-ci : c’est que l'ar- 
mée, dans tous les états de l'Europe, a cessé d'exister comme puissance à part 
au sein de la société. L'esprit de corps qui la constituait en dehors de l'ordre 
civil n’est plus assez énergique pour lui donner la supériorité aussitôt que l'ordre 
civil entre en lutte avec elle. Le soldat se fond de lui-même avec les citoyens ou 
leur cède la place. L'Europe entre ainsi par un côté de plus dans les voies de 
l'Amérique. 

Ira-t-elle jusqu'au bout sur cette pente rapide des idées et des institutions 
démocratiques? Dans ce tourbillon qui emporte autour de nous les hommes et 
les choses, il serait insensé de chercher à préjuger l'avenir, et l'on peut tout au 
plus fixer au passage les traits du présent à mesure que le présent se déroule. 
Le drame se joue maintenant sur trois théâtres à la fois : en Pologne, où il est 
encore caché par l'ombre dont s'enveloppe la tyrannie moscovite; en Allemagne, 
où il ne fait peut-être que commencer; en Italie, où cette fois encore, comme 
au xvi° siècle, il semble que doive s'engager la lutte principale. Le but de cette 
triple entreprise est le même dans les trois régions. Il s'agit partout de fonder 
l'unité nationale sur des institutions libres. On verrait ainsi la face de l'édifice 
européen renouvelée tout entière par ce nouveau partage des territoires; le sol 
se distribuerait non plus selon l'équilibre des dominations, mais selon le droit 
des nationalités, La question ne serait plus de borner à telles ou telles limites 
l'empire de tel ou tel prince pour ne point inquiéter les autres chez eux; la ques- 
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tion serait, entre peuples fraternels, d'assigner à chacun son patrimoine de fa- 
mille. Voilà le problème à résoudre, et l'on est tenté de croire que l'Europe a 
juré de le résoudre au pas de course, dût-elle, pour aller plus vite, trancher les 
nœuds qu’elle ne pourrait pas délier. Voyons pourtant les difficultés et les ob- 
stacles qui menacent d’entraver la solution. A moins qu'ils ne soient levés par 
un coup de baguette, tout l'intérêt de cet immense effort est dans le travail qu’il 
faudra pour les surmonter. 

Les morceaux de la Pologne n'ont pas encore été depuis assez long-temps sé- 
parés les uns des autres pour ne pas aspirer toujours à se rejoindre. Le cri d’es- 
poir des plus hardis patriotes polonais, c'est qu’ils auront, au premier jour de 
combat, 20 millions d'hommes tout prêts à marcher derrière eux. Le plus amer 
reproche qu'ils élèvent contre ceux qui ont mené la révolution de 1831, c'est de 
n'avoir pas su grouper autour d'elle ces innombrables soldats dont elle pouvait 
disposer. Un bruit court à Posen, un bruit que nous ne garantissons pas, que 
l'empereur Nicolas ne serait point éloigné d'accéder à la création d’un royaume 
de Pologne, formé du royaume de 1815 joint aux provinces de l'Autriche et de 
la Prusse. Le prince de Leuchtenberg porterait cette couronne non point sujette, 
mais alliée de la couronne impériale. Quel que soit le succès d’un plan qui n’est 
probablement qu'une hypothèse diplomatique, on conçoit bien qu'il puisse ser- 
vir de dernier retranchement à la politique du czar, et que le gouvernement 
russe fasse ainsi la part du feu, pour sauver les portions les plus sûres de son 
empire en sacrifiant les douteuses : on ne conçoit pas que la Pologne, à moitié 
ressuscitée, délaisse en un pareil entrainement toute l’autre moitié d’elle-mème. 
Rétablir la Pologne de 1815, c'est renoncer, par une conséquence inévitable, aux 
conquêtes de 1792. Cèdera-t-on celles-là? il faudra tout aussitôt rendre celles de 
1772, Vitebsk et Smolensk comme Minsk et Wilna. La prescription n'est pas 
plus possible contre le premier partage qu’elle ne l'est contre le second. On ne 
s'arrête pas à moitié chemin quand on est en train forcé de restitutions légi- 
times. Et cependant la Russie peut-elle rétrograder jusqu’à Moscou sans dispa- 
raitre de la scène européenne? Peut-elle retourner à l'Asie, quand depuis un 
siècle elle veut vivre en Occident? A quel prix sortira-t-on de ce terrible conflit? 

Le conflit n’est pas, en Allemagne, engagé d’une manière si fatale, dans des 
termes si absolus; mais les ambitions particulières des princes ou des peuples 
pourraient bien cependant l'aggraver plus qu’on ne pense au début de cette ère 
d'harmonie, et déjà mème, d’après les plus récentes nouvelles, l'harmonie née 
d'hier courrait quelque risque d’être endommagée. Ce qui éloignait jusqu'ici 
l'Allemagne du midi de l’Allemagne du nord, ce n’était pas seulement que le 
roi de Prusse se sentait peu de goût pour les libertés constitutionnelles de nos 
voisins : c'était que les Prussiens eux-mêmes prétendaient trop durement à la 
suzeraineté, c'était l'orgueil avec lequel ils regardaient tous les autres états ger- 
maniques comme les acolytes prédestinés de leur grandeur, c'était l'égoïsme 
fort transparent avec lequel ils pratiquaient leur union douanière. La première 
parole solennelle que le roi Frédéric-Guillaume ait dite au lendemain des fusil- 
lades qui lui ont tant gâté son trône historique a été une parole de commande- 
ment pour le reste de l'Allemagne. Au nom de ce même droit historique dont 
les ruines étaient partout sous ses yeux, en vertu de cette autorité qu'il venait de 
compromettre chez lui, il s’est avisé de s’impatroniser chez les autres. « De 
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ce jour, a-t-il dit dans sa proclamation du 21 mars, la Prusse se transforme 
en Allemagne. » Cette sentence magnifique d’un roi qui, battu par ses sujets, 
voulait leur donner le change sur sa défaite en exaltant chez eux l'esprit de do- 
mination, cette façon arbitraire de disposer du sort des autres états quand on 
a si mal gouverné le sien, tout ce qu'il y avait d’arrogant et d’exclusivement 
prussien dans cette rhétorique a été vivement senti par l'Allemagne entière, 
A Munich, la proclamation du roi de Prusse lui à valu les honneurs d’un au- 
to-da-fe en effigie. La Gazette de Vienne lève aujourd'hui le masque des poli- 
tesses officielles pour combattre à outrance la présomption du futur empereur. 
Cette présomption n’a pas été mieux accueillie par les libéraux de Bade et de 
Wurtemberg. Toute cette partie de l'Allemagne incline déjà spontanément à la 
république et ne s’amusera certes pas à jouer le jeu de la Prusse pour recon- 
struire à nouveau quelque parodie du saint-empire. Tout le monde comprend 
d’ailleurs que, quelle que soit la forme sous laquelle se produira l'unité du corps 
germanique, chacun des citoyens membres de ce vaste corps a des droits égaux 
du moment que la reconstitution du pacte est soumise à des suffrages régu- 
liers. La première assemblée vraiment nationale du peuple allemand s'ouvrira 
bientôt à Francfort. Il ne se peut pas que cette assemblée ne soit qu'une sue- 
cursale des états-généraux de Berlin. Ces états, tour à tour et inutilement 
convoqués pour le 27 et pour le 2 avril, ont été rejoindre dans les limbes de 
l'histoire toutes les institutions avortées. La révolution a soufflé sur cette diète 
encore pleine de la pensée du moyen-àge, comme elle a soufflé sur le congrès 
que les princes allemands devaient tenir à Dresde dans toutes les règles de la 
vieille diplomatie. Le peuple allemand va lui-mème décider de son sort. Ce qu'il 
fera sera bien fait. L'unité qu'il se donnera dans la pleine jouissance de ses 
libertés ne saurait être hostile à la France comme le serait probablement toute 
hégémonie imposée par la politique d’un cabinet. 

Cette unité aura-t-elle un chef permanent? fonctionnera-t-elle au moyen d'un 
pouvoir exécutif délégué à perpétuité pour la représenter ? Qui tenterait aujour- 
d'hui de rien prédire? Il est un point cependant sur lequel on peut d'avance 
affirmer. Que l'Allemagne jouisse ou non d’un empereur, qu’elle garde ou ren- 
voie ses trente-deux souverains, qu’elle les égalise ou les subordonne dans une 
hiérarchie de son goût, l'embarras sera toujours de décider entre l'Autriche et 
la Prusse, de mettre l’une au-dessus de l’autre, ou de les mettre toutes les deux 
au niveau de tout le monde. Il semble qu’on rêve en posant seulement ces alter- 
natives, auxquelles hier mème on n’eût pas essayé de marquer une date dans le 
plus lointain avenir. En tout cas, les puissances d'hier gardent encore aujour- 
d'hui assez de réalité pour ne pas accepter sans combat les alternatives qui leur 
seraient trop défavorables. Ce serait, par exemple, une erreur de croire que la 
dissolution de l'Autriche doive suivre immédiatement la perte de ses provinces 
italiennes et polonaises. Avec les pays allemands, avec les pays hongrois, avec 
la Bohème, bien plus germanisée qu’elle ne voudrait elle-même se l'avouer, l'Au- 
triche peut encore se défendre. Il faut seulement qu'elle sache grouper tant de 
populations différentes dans une de ces unions fédératives pour lesquelles l'Eu- 
ropeforientale paraîtrait assez naturellement disposée. Nous ne pensons pas que 
l'anéantissement de {l'Autriche réponde à l'intérèt bien entendu de la civilisa- 
tion, 11 vaudrait mieux à coup sûr que ce vieil établissement politique gardàt 
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en lui la consistance et l'énergie nécessaires pour entreprendre l'éducation des 
peuples à peine policés dont il reste le tuteur. Quiconque a réfléchi sur le lent 
apprentissage par lequel se forment les sociétés souhaitera, pour l'Autriche et 
pour l'Europe, une mission qui peut être encore honorable et féconde pour toutes 
les deux; mais, l'Autriche debout en face de la Prusse, au sein de l'Allemagne, 
comment s’accomplira l'unité”? C’est toujours le problème qui revient. 

Le problème n’est pas moins complexe en Italie. Le vœu du pape Jules II est, 
pour la première fois depuis trois cents ans, à la veille de se réaliser. Si les 
étrangers vident aujourd’hui le sol national, pour qu'ils repassent ensuite la 
frontière des Alpes, il faudra tout au moins que l'Europe entière donne le dé- 
menti le plus complet à ces quelques jours qu’elle vient d'inscrire dans son his- 
toire en traits ineffaçables. L'Italie délivrée, l'Italie purgée des petits princes 
satellites de l'Autriche, sera nécessairement appelée à se reconstituer. Charles- 
Albert a déjà été salué roi d'Italie, comme Frédéric-Guillaume a été salué roi 
d'Allemagne. Derrière ces cris impatiens, il y a partout l'obstacle des faits. Sans 
doute, il est difficile que la royauté de Charles-Albert ne gagne pas au remanie- 
ment des territoires italiens, et, gagnant quelque chose, elle est nécessairement 
sur le chemin de gagner beaucoup; mais, avec un empire considérable dans la 
péninsule, quelle place reste-t-il au saint-siége? Et si d'un autre côté nous 
voyons renaître une république cisalpine, si le noyau républicain rallie, comme 
il serait probable, toutes les régions avoisinantes, quelle est encore la situation 
de l'église, obligée de gouverner un domaine trop étendu pour que le caractère 
ecclésiastique et spirituel ne disparaisse pas chaque jour davantage des actes de 
son autorité? Toutes ces perspectives ont je ne sais quoi d’éblouissant qui trouble 
et confond la vue de l'esprit, mais la plus grande confusion qu’elles lui causent, 
c'est encore la pensée qu'elles soient si tôt devenues possibles. 

Nous n'avons pas la prétention de chercher le mot de cette énigme à peu près 
uniforme qui se trouve ainsi proposée maintenant à tous les coins de l'Europe; 
nous tenons uniquement à montrer qu'elle ne pourrait guère se résoudre tout 
de suite d’une façon trop absolue, Cette étroite unité pour laquelle l'histoire et la 
nature ont lentement préparé la France, cette unité qui fait le nerf de sa vie 
intérieure et de sa puissance au dehors, notre unité politique et sociale a séduit 
toute l'Europe. Il est clair qu'on s'avance de partout vers des destinées analogues 
aux nôtres, vers un état pareil à celui dans lequel nous sommes installés. On 
peut pourtant se demander si cette involontaire imitation doit se poursuivre ra- 
dicalement jusqu’au bout, si cette analogie progressive doit se consommer jus- 
qu’à parfaite ressemblance. Il y a quelque chose dans l'esprit français de telle- 
ment sympathique, qu'on peut toujours craindre que les autres nations ne dévient 
de leur route régulière en cédant à sa propagande. L'unité est sans doute la 
combinaison suprème de l'intelligence humaine; il ne faudrait pas admettre ce- 
pendant avant müre réflexion qu'il n'y ait qu'une méthode pour la réaliser en 
politique, et que cette méthode inexorable soit la méthode française. I n'est 
peut-être pas mauvais de dépouiller autant que possible le zèle du prosélytisme 
inhérent à notre espèce gauloise, et d'interroger de sang-froid les destinées des 
divers membres de la grande famille européenne. On en vient alors à douter un 
peu que ces destinées puissent aboutir à une parfaite conformité : en les voyant 
si constamment parallèles, on ne sait pas trop comment elles pourraient ja- 
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mais se confondre, et l'on finit par penser que cette universelle absorption de 
tous en un ne serait peut-être très salutaire à personne. Tel est le doute que 
nous avons voulu simplement éveiller en descendant un peu dans chacune des 
trois régions qui sont aujourd'hui si fort tourmentées du besoin de se con- 
centrer en groupes compactes. La seule morale que nous voulions tirer de ce 
bref examen, c'est qu'à cette heure, en face des événemens de l'Europe, il ne 
faut pas trop ajouter à la pression naturelle de nos idées par un déploiement 
d'initiative révolutionnaire qui nous substituerait trop directement nous-mêmes 
à nos voisins. On risquerait ainsi de les rappeler à la conscience des diversités 
nationales avec une vivacité qui finirait par tourner contre nous. 

Nous voyons du reste avec bonheur que M. de Lamartine pratique en nobles 
termes cette généreuse politique de conciliation et de paix. Grace à l'autorité de 
sa parole, grace à l’éloquente sincérité de ses convictions, il a réparé vis-à-vis 
de l'étranger le mauvais effet de certaines démonstrations qu'on ne saurait assez 
hautement désavouer. La Belgique a fait sa révolution au mois de juin dernier, 
elle l'a faite avec les moyens pacifiques dont elle disposait sous une monarchie 
sincèrement constitutionnelle; elle a donné l'exemple du bon service que peu- 
vent toujours rendre les institutions loyalement respectées. C’est une belle page 
de son histoire, après tant d’autres qui honorent ce peuple énergique. Cette 
page, les Belges entendent la garder; ils n’admettent pas qu’on vienne du dehors 
la déchirer à coups de sabre, en leur imposant, au lieu d’une monarchie dont 
ils se trouvent bien, une république qu'ils ne désirent point. Il est arrivé, 
par un hasard qui n’est pas coutume, que la diplomatie, en improvisant un 
royaume, a rencontré sous sa plume une nationalité vivace, qui ne demandait 
qu'à durer. Les Belges, qui voulaient être Français il y a dix-huit ans, ne le 
veulent plus aujourd'hui; c'est peut-être au fond leur meilleure raison, sinon 
pour ne pas être, du moins pour ne pas s'appeler républicains. Ils sont donc de 
très mauvaise humeur, et fort justement en vérité, quand ils se voient envahir 
par de prétendus compatriotes qui accourent de Paris, leur apportant la répu- 
blique, comme si c'était une contrefaçon ordinaire. 

Les Allemands ont reçu plus mal encore l'expédition qui leur est arrivée ces 
jours-ci. C’est cruellement injurier l'orgueil teutonique, à force de le mécon- 
naître, que de lui supposer l'humilité nécessaire pour accepter des inspirations 
venues si directement de la France, et, disons-le, par l'intermédiaire de messa- 
gers aussi peu engageans. La France, le gouvernement français, ne sont heu- 
reusement liés à ces aveugles entreprises par aucune solidarité. La France ne 
veut nulle part soudoyer des émigrés, fût-ce mème ses protégés les plus chers; 
la France a d'autres moyens de les servir, des moyens plus sûrs, plus dignes 
d'elle, plus dignes des bonnes causes. Les discours adressés par M. de Lamartine 
à la députation savoisienne et à la députation polonaise, par M. Buchez à la dé- 
putation belge, expriment nettement la conduite extérieure de la nouvelle ré- 
publique française. La république de 1848 se félicite de l'adhésion spontanée 
des peuples; elle reçoit leurs drapeaux, mais c’est « pour les suspendre comme 
drapeaux pacifiques dans l'arsenal de la liberté. » La république de 1848, en 
promettant son secours à la résurrection des nationalités, ne veut pas les aller 
soulever à l'aventure dans leur linceul; «elle se réserve l'appréciation de l'heure 
et des moyens. » Confirmée dans sa foi par cette magnifique expérience de trente 
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jours, elle attend tout « de ce système de paix et de fraternité déclaré aux peu- 
ples et aux gouvernemens, ce système du respect de la liberté des territoires et 
du sang des hommes. » 

Sous l'impression magique des révolutions extérieures, nous nous laissons 
aller presque invinciblement à fermer les oreilles aux bruits encore assez tristes 
qui s'élèvent du sein même de notre propre patrie. Nous sommes tout portés à 
juger avec beaucoup de mesure les conséquences plus ou moins inévitables de 
ce profond déchirement d’où sort la république. Nous ne voulons point décou- 
rager ceux qui tàchent sincèrement de faire le bien, et ce n’est point l'amer- 
tume qui convient ou qui suffit pour combattre ceux qui voudraient faire le mal. 
Dans l'attente de toutes les élections qu’on a dù successivement ajourner, il y a 
d’ailleurs disette d'événemens très notables. La situation se caractérise beau- 
coup moins par de grands incidens que par une suite de mesures spéciales ou 
de détails locaux dont l'ensemble mérite néanmoins une attention sérieuse. La 
situation financière, la situation morale ainsi examinées, présentent tout de 
suite l'aspect d’une crise, et la crise est bien réelle, parce que le gouvernement, 
pressé de remplacer l'ordre ancien par un ordre nouveau, brusque douloureu- 
sement toutes les transitions. 

Les embarras s'accumulent sur la place de Paris, la rente baisse sur le marché, 
les transactions s'arrètent, leurs intermédiaires accoutumés se retirent ou suc- 
combent, les ateliers se ferment, la consommation languit ou s'éteint. La cause 
du mal est simple; il paraît trop que le remède ne l’est pas. La cause du mal, 
c’est l'insuffisance du capital réel, aussitôt que le capital fictif formé par le crédit 
vient à disparaitre. La difficulté tout entière est donc de retrouver ce capital qui 
s'obstine à fuir. Dans un temps où la nécessité de ce grand élément des indus- 
tries humaines est si soigneusement amoindrie par la glorification exclusive du 
travail, ce sera peut-être un avertissement utile d’avoir senti si péniblement 
combien on souffrait de ce déficit au début mème des expériences sociales qu'on 
prépare en l'honneur du travait tout seul. Le gouvernement a largement usé de 
sa dictature pour parer au manque d'argent. Il a donné cours forcé aux billets 
de la Banque de France; il a soumis les bons du trésor aux mêmes conditions 
que les livrets de la caisse d'épargne, c’est-à-dire qu'il en ajourne le paiement; 
il a augmenté de près de moitié la contribution directe; il a mis soixante mil- 
lions à la disposition des comptoirs de Paris et des départemens; il a emprunté 
à l'Angleterre le système des warrants, en ouvrant des entrepôts aux négocians 
pour y déposer leurs marchandises, afin que ce dépôt, certifié par la douane, 
circulât par voie d’endossement. Il vient encore de donner cours forcé aux bil- 
lets des banques départementales en limitant ce privilége pour chacune d’elles 
à la circonscription de son département. Il est impossible de méconnaitre, dans 
la plupart de ces mesures, une activité, une bonne volonté véritables; elles ne 
sont malheureusement ni toutes assez efficaces, ni toutes assez réfléchies. Ainsi, 
le système des warrants a bien constitué des gages qui permettent d’em- 
prunter directement sur consignation; mais ce n’est pas tout de créer un gage, 
il faut encore créer un prèteur, et l'argent n’est pas assez abondant entre les 





mains des comptoirs nationaux pour qu'ils puissent faire beaucoup d'avances 


sur cette nouvelle espèce de garanties. L'argent manque, et ce n’est pas le ré- 
pandre que de rompre l'unité monétaire de la France en établissant dans un 
département comme obligatoire une monnaie qui ne l’est plus dans l’autre : or, 
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voilà seulement à quoi l'on est arrivé par le cours forcé du papier des banques 
départementales. 

Le ministre des finances est d’ailleurs surchargé de nécessités qui l'obligent 
souvent d'aller au plus pressé avant d'aller au plus essentiel. Il y a des charges 
quotidiennes qui grèvent lourdement le trésor; le trésor a dû se mettre aux lieu 
et place de l'industrie privée pour alimenter une population sans travail, dont 
le chiffre s'élève chaque jour. Ce désæuvrement forcé de la multitude double 
pour ainsi dire le poids dont elle pèse sur toutes les questions politiques. Le pays 
s’habituera sans doute à voir l'ouvrier régulièrement occupé quitter cependant 
sa tâche pour intervenir, à l'heure et au jour fixés, dans tous les actes communs 
de la vie du citoyen. Le pays aura, nous l’espérons, à se féliciter du concours 
universel de ses enfans, aussitôt que tous rempliront leurs devoirs publics selon 
des règles prescrites et dans un ordre respecté; mais, il faut le dire, le pays 
s'inquiète à bon droit en voyant ces masses oisives promener encore aujourd'hui 
un triomphe qu’elles grossissent à force de le célébrer. Ce triomphe, qui est de- 
venu celui de la France entière, elles s'accoutument trop à le regarder toujours 
comme leur propriété exclusive. Elles ne prennent pas ainsi une juste notion de 
leurs droits incontestables; elles les exagèrent jusqu'à contester ceux des autres. 
ILest pourtant, nous en sommes sûrs, au milieu mème de ces masses profondes, 
des esprits naturellement justes, capables de redresser cette direction mauvaise. 
Nous voyons avec une satisfaction toute particulière les sages rédacteurs de l’A4te- 
lier adresser à leurs camarades des conseils dont personne ne saurait égaler 
l'autorité. C’est à eux surtout, c'est à tous les travailleurs sensés qu’il appartient 
de prècher la liberté de la presse et la liberté de la discussion; c'est à eux que 
l’une et l’autre doivent le plus profiter. 


HISTOIRE DE L'ESCLAVAGE DANS L'ANTIQUITÉ, par H. Wallon (1). — Ce livre n’est 
point un ouvrage de circonstance. Fruit de patientes recherches et de longues 
méditations, tout y porte l’austère et mâle empreinte dont la science marque les 
œuvres durables. C’est sans doute une heureuse rencontre pour un écrivain qui 
a consumé ses veilles à chercher des armes contre l'esclavage jusque dans les 
plus lointains et les plus obscurs monumens du passé, que son livre paraisse la 
veille d’une révolution destinée à porter le dernier coup à la plus sacrilége des 
institutions; mais, si cette coïncidence est une bonne fortune pour M. Wallon, à 
est aisé de voir qu'il n'a point couru après elle, et c'est justement pour cela qu'il 
la mérite et que nous l'en félicitons. 

L'histoire de l'esclavage dans l'antiquité est un des plus grands sujets qui pôt 
tenter la curiosité d’un érudit et la raison d’un philosophe. Il demande à la fois 
des recherches précises et une sagacité profonde. C'est tout un ordre immense 
de faits essentiels à coordonner ou à découvrir, et, du point de vue où l'historien 
se trouve placé en les recueillant, son regard pénétre si avant dans les entrailles 
des anciennes sociétés, que personne ne peut et ne doit assigner mieux que lui 
les causes des révolutions qui les ont agitées, les principes de dissolution qui ont 
amené leur décadence et leur ruine. Ajoutez à cela que ce magnifique sujet est 
resté neuf, ou peu s'en faut. L'Allemagne et la France ont exploré, il est vrai, 


(1) 3 volumes in-8°; Paris, 1848, chez Dezobry et Magdeleine, rue des Maçons-Sor- 
bonne, 1. 
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quelques parties du vaste champ qu’il ouvre à l'histoire : s'il s'agit, par exemple, 
du prix et du nombre des eselaves à Athènes, ou bien de leur condition dans la 
société romaine, on peut avoir recours aux doctes recherches de M. Bæckh, à la 
science fine et profonde de M. Letronne, aux notes si ingénieusement érudites 
du traducteur de Plaute, M. Naudet; mais aucun historien n'avait encore em: 
brassé la question de l'esclavage ancien dans son ensemble et dans sa grandeur. 

Pour remplir toutes les conditions du sujet, M. Wallon est remonté jusqu'au 
berceau des sociétés humaines. Malgré l'obscurité profonde des origines, malgré 
la rareté des monumens, il cherche et il détermine jusqu’à un certain point 
l'état des classes serviles dans l'Égypte, l'Inde, la Chine, et d'abord dans la 
Judée, car le peuple hébreu , M. Wallon le constate à regret, le peuple de Dieu 
a eu aussi ses esclaves. Abraham compte dans sa famille des esclaves par nais- 
sance et des esclaves achetés; ils composent , avec ses troupeaux, l'héritage qu'il 
transmet à son fils Isaac. Joseph est vendu pour vingt pièces d'argent à des mar- 
chands ismaélites qui le revendent en Égypte. De jeunes filles sont données à 
Rébecca, lorsqu'elle passe de la maison de son père en celle d’Isaac. D'autres 
forment la dot ou plutôt le pécule de la femme, alors que la femme est achetée 
par du travail ou des présens. Ainsi Lia et Rachel reçoivent l’une et l’autre, de 
Laban, une esclave en épousant Jacob. Une coutume bien curieuse et partieu- 
lière au peuple juif, c'est que la femme cédait à son esclave son droit d'épouse, 
pour acquérir d’elle les droits de mère, et elle se consolait d’être stérile par cette 
fécondité d'emprunt dont elle recueillait les fruits. 

Si la législation juive admit l'esclavage, ce qui est assez embarrassant, quoi 
qu'en dise M. Wallon, pour ceux qui croient comme lui cette législation divine, 
il faut convenir qu’elle a fait de grands efforts pour le tempérer. On s'attendrait 
moins à rencontrer cette douceur à l’autre extrémité de l'Asie, dans l'empire 
chinois. M. Wallon cite deux ordonnances très remarquables de Kouang-Won, 
qui protégent la vie et la personne de l'esclave dans un langage digne du chris- 
tianisme. Une autre particularité curieuse, c'est l'échelle des vertus théologales 
des Chinois, qui compte pour une faute le fait de réprimander injustement ses 
esclaves; les voir malades et ne pas les soigner, les accabler de travail, dix 
fautes; les empècher de se marier, cent fautes; leur refuser de se racheter, cin- 
quante fautes. Aussi ne rencontre-t-on pas une seule guerre servile dans les an- 
nales de la Chine, pas plus que dans celles de la Judée. 

En quittant l'Orient pour la Grèce, M. Wallon rencontre les documens précis 
et abondans qui lui avaient manqué jusque-là, et son exposition, désormais ap- 
puyée sur des bases solides, peut se développer sur une échelle plus étendue. Un 
volume entier est consacré à l'étude de l'esclavage en Grèce. L'auteur examine 
successivement les origines de l'esclavage, la condition des classes serviles et 
l'influence que cette condition a exercée, soit sur ces classes elles-mêmes, soit 
sur le travail libre et sur la société en général. On remarquera le savant cha- 
pitre où l’auteur, après avoir distingué à Sparte deux degrés de servitude, celle 
des Périèques ou Laconiens et celle des Æilotes, détermine approximativement 
le chiffre de ces deux populations comparé à celui des citoyens libres. Voici kes 
nombres où son calcul aboutit : 8,000 Spartiates, ou, avec les femmes et les 
enfans, 31,400 personnes; 120,000 Périèques et 220,000 Hilotes; ce qui donne 
une population esclave dix fois plus nombreuse que la classe libre. Ces chiffres 
fournissent le secret de l'extrème sévérité des lois de Lycurgue. « Le législa- 
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teur, comme dit excellemment M. Wallon, avait voulu, en réglant cette société, 
en faire un corps plein de force, et la force lui apparut sous la figure d'un 
homme armé. C’est sur cet idéal qu’il forma son état. La famille, pour lui, c'est 
l'homme, l'homme de guerre; le peuple, une armée; Sparte, un camp. Ainsi, des 
exercices et point de travail. » 

Fidèle à sa méthode simple et régulière, M. Wallon cherche dans la société 
romaine, comme il a fait dans la société grecque, les origines, les conditions et 
les influences de l'esclavage, et, pour épuiser enfin le sujet, il entreprend de dé- 
terminer les causes qui ont concouru à l'affranchissement des classes serviles. 
li l'historien touche la limite qui sépare le monde ancien du monde nouveau, 
et il rencontre le christianisme. Aucun esprit éclairé ne conteste aujourd'hui 
que la religion de l'Évangile n'ait contribué d'une manière puissante et déci- 
sive à l'abolition de l'esclavage. Elle est de saint Paul cette grande parole : Il 
n'y a plus ni Juif, ni Grec; il n’y a plus ni esclave, ni maitre; il n’y a plus ni 
sexe dominateur, ni sexe opprimé : tous les hommes sont un en Jésus-Christ. 
L'Évangile est plein de traits non moins sublimes, et bientôt cet esprit nou- 
veau de charité et d'égalité fraternelles passa des croyances dans les mœurs 
et des livres saints dans les codes de l'empire. M. Wallon se complait à recueillir 
avec une sagacité savante les traits de l'influence exercée par le christianisme 
sur la législation romaine, et à Dieu ne plaise que nous lui fassions un reproche 
de faire éclater dans cette recherche la noble et sincère ardeur de ses croyances 
religieuses! mais nous regrettons qu’il se soit laissé emporter jusqu’à manquer 
souvent de sympathie et même de justice à l'égard de la philosophie. Les pages 
consacrées à Sénèque, à Épictète, aux Antonins, trahissent une sorte de parti 
pris contre cette forte morale stoicienne qui a proclamé si haut la fraternité hu- 
maine et préparé tant d'ames au christianisme. Est-il donc impossible d’être 
équitable envers la raison humaine, tout en restant un chrétien sincère, et 
faut-il, pour mieux honorer saint Paul, rabaisser Caton et Marc-Aurèle? 

Le livre de M. Wallon se termine ou plutôt s'ouvre par une sorte de disser- 
tation sur l'esclavage dans les colonies françaises. Pour l'édifice vaste et sévère 
que l’auteur a voulu élever, il faut convenir que cette introduction forme un 
portique un peu étroit et, pour tout dire, assez mesquin. A quoi bon réfuter 
gravement les systèmes d’un écrivain aussi peu naïf que M. de Cassagnac, et 
quelle nécessité d'établir par des preuves savantes que l'esclavage n'est pas la 
meilleure initiation possible à la vie sociale et le beau idéal des peuples enfans? 
Tout ce morceau est un hors-d'œuvre que l’auteur eût mieux fait de retrancher. 

En général, l’art fait un peu défaut à l’incontestable science de M. Wallon. Sa 
marche est régulière, mais point aisée. Disposées dans un bon ordre, les parties 
de son œuvre se touchent trop souvent sans se fondre, et se succèdent sans s’u- 
nir. Quelquefois aussi, l’auteur disserte au lieu d'exposer, et, à côté d'un excel- 
lent chapitre d'histoire, il nous donne un mémoire académique d’un autre ca- 
ractère et d’un autre ton. Malgré ces réserves, nous ne serons que strictement 
justes en disant que l’ouvrage de M. Wallon, recommandable par l'élévation 
morale de la pensée, par la pureté et la fermeté du style, ne se distingue pas 
moins par l'exactitude vraiment bénédictine et par l'étendue de l’érudition. 


V. DE Mars. 








